LAKITAS DE VINILO EN ARICA'

Gerardo Mora Rivera®

Presentacion

Actualmente, en la ciudad de Arica’, las lakitas® -instrumentos aeréfonos de data prehispanica-
son fabricadas, de preferencia, con tubos de Policloruro de Vinilo (PVC), producto industrial cuyo fin
original es la conduccion de aguas y cables eléctricos por el interior de las construcciones. Existen
ductos con distintas caracteristicas técnicas, sefialadas por su color, segin sirvan para transportar agua
potable (celeste), aguas servidas (gris), tendidos eléctricos (naranjo), etc. Desde su masificacion, a
mediados del siglo XX, estdn experimentando aceleradas mejoras, lo que implica que en cada década
aparecen nuevos tipos de tuberias, con propiedades especificas. En las lakitas, los tubos son cerrados en
su extremo distal con trozos sacados de antiguos discos de vinilo. El doble posicionamiento de dicho
material en su ensamblaje, anima a llamarlas “lakitas de vinilo”, aunque sus fabricantes e intérpretes
acostumbran a llamarlas “de PVC” o “de plastico”.

Suele suceder que describir un artefacto con conceptos ajenos a su entorno, es un pie forzado
dentro de la antropologia y otras disciplinas. No obstante, opera como una estrategia escritural efectiva
para acercar al lector al fendmeno estudiado.

Siguiendo la clasificacion de Tranchefort, los tecndlogos en sonido Godoy y Nadiar, describen a

'Este articulo presenta resultados obtenidos en los proyectos FONDART N° 3336-7 “Lakitas de Arica” y FONDART N°
71783 “Arica. Lakitas”, ejecutados entre los afios 2008 y 2010, por [AZAPA]. Grupo que reune a Andrés Fortunato
[Ingeniero en Sonido y Magister (c¢) en Economia], César Borie [Arquedlogo], Gerardo Mora [Antropdlogo Social] y Juan
Solar [Documentalista]. Por otra parte, varias de las reflexiones tedricas expuestas en este articulo, provienen de la
participacion de su autor en el proyecto FONDECYT N° 1090110 “Discursos andinos coloniales. Soportes, confluencia y
transformaciones”, dirigido por el etnohistoriador José Luis Martinez.

* Colaborador proyecto FONDECYT N° 1090110, AZAPA Producciones Ltda, Chile.

? En este estudio se ha privilegiado un enfoque local, sin desconocer que se abordan fendmenos y procesos que son parte de
un espacio mayor, Los Andes. Entendido éste como un “lugar antropologico”, concepto tomado de Wrigth (1998) y
esbozado para el caso del Norte Grande de Chile en Mora (2009:capitulo II).

* Coloquialmente, fuera del area donde se realizo el estudio aqui presentado, este instrumento es llamado “zampofia”, y de
manera mas genérica, “flauta de Pan”. Ademas es conocido entre musicos e investigadores como “siku”, “antara”, “phusa”,
“laka”, etc. En ciertas ocasiones, cuando se realizan distinciones mas finas, es puesto en relacion con otros instrumentos que
llevan dichas denominaciones. Por ltimo, el origen etimologico del vocablo usado para designarlo también es objeto de
discusion. En pocas palabras, no existe acuerdo sobre el nombre que ha de recibir. Para este articulo se ha optado por
utilizar la expresion y grafia usadas cominmente, aunque no de manera exclusiva ni excluyente, por sus fabricantes e
intérpretes. Esto en consideracion a las particularidades observadas en el caso estudiado: material de fabricacion, forma de
ejecucion, area de distribucion, etc.



este instrumento musical’ como un aérofono con embocadura de flauta, donde “la columna de aire en el
interior del instrumento es inducida a vibrar por la accién de un chorro continuo de aire enviado contra
una arista o bisel fijo al instrumento en cuestion” (Godoy y Nadiar, 1988: 6). Se trata de “un
instrumento de viento sin canal de insuflacion, es decir, sin boquilla, construido a partir de tubos de
didmetros similares cerrados por un extremo, ordenados por longitud la cual determina la altura o nota
a la que sonara cada tubo” que, para el caso de Arica -aunque no de manera Unica- es afinado “en
escala diatonica y la tonalidad mas comun es Sol mayor, sin embargo, en los ultimos afios muchas
lakitas se afinan en La o Do mayor”, de esta manera, “al ser mas cortos los tubos se requiere de menos
aire para tocar, asi los sopladores se cansan menos, y su mayor altura aumenta la sonoridad, factor
crucial en los contrapunteos® (Fortunato, 2010).

El presente trabajo mira, y escucha, este cambio en las comparsas de lakitas. Vale decir,
agrupaciones musicales cuyo formato instrumental estd compuesto por un numero idealmente par de
lakitas -el minimo Optimo parece ser seis- y tres instrumentos de percusion: caja, bombo y platillo. Los
sopladores su ubican enfrentados en dos hileras paralelas y tocan usando una técnica denominada como
“didlogo musical”, por el musicélogo punefio Américo Valencia (1982). Esta técnica existe al menos
desde el desarrollo Moche (Pérez de Arce, 1995: 43). En ella, al modo de una pareja sonora, dos
musicos tocan lakitas de diferente composicion, pues tienen las notas sucesivas de la escala
mutuamente intercaladas, siendo necesaria su perfecta coordinaciéon para alcanzar una musicalidad
preciosa a sus oidos.

Aunque existe variabilidad en la cantidad de sopladores y algunas agrupaciones agregan mas
percusiones (timbaletas, sapito, cencerro, etc.), corresponden a un tipo de agrupacion musical
totalmente reconocible dentro de Arica y el resto del Norte Grande de Chile, llamado cominmente:
lakitas. Con algunas diferencias es posible encontrarlo, actualmente, en ciudades tan lejanas como La
Serena, Valparaiso y Santiago (ubicadas aproximadamente dos mil kilémetros al Sur de Arica).

Estos aer6fonos, usados con otras técnicas de interpretacion, también son parte de agrupaciones
tan distintas como bandas de cardcter multinstrumental o compaiias teatrales. Sin embargo, para
mantener el oido concentrado en un s6lo foco, usaremos a este universo como referente cuando sea
pertinente.

En las comparsas de lakitas, la dicotomia fabricante/intérprete refiere a dos grupos de personas

> Para una revisién mas acabada de la lakita dentro de la zona geogréfica aqui abordada, se recomienda revisar Diaz y
Mondaca (1998) y Fortunato (2010).
% Enfrentamiento sonoro entre conjuntos de lakitas. Cursivas en el original.



que se intersectan. Por una parte, quienes las elaboran saben tocarlas y varios de ellos participan en
conjuntos musicales. Por otra parte, todos los intérpretes conocen el proceso de fabricacion de su
instrumento y algunos también los construyen, aunque sea solo con fines exploratorios o como relajo
en sus momentos de ocio.

El origen de este tipo de aérofonos se encuentra “en algun lugar de los Andes Centrales hace
mas de 7.000 afios” (Pérez de Arce, 1995: 43). Es posible seguir su traza en ciertas cronicas coloniales.
Autores como Bernabé Cobo, Cristobal de Molina, Felipe Guamén Poma de Ayala y Pedro Pizarro
refieren su presencia en Los Andes (Focacci, 2000). En Arica, los instrumentos musicales mas
tempranos surgen junto a las momias Chinchorro, alrededor del afio 2.200 AP, y las “zampofas” o
“antaras” son rastreables desde el dominio Tiwanaku (siglo IV dC) hasta la época Incaica (Focacci,
2000: 43-44). También existe evidencia de su presencia en otros soportes, como una tableta de rapé con
“la figura de un hombre arrodillado™ esculpida en su margen, tal “personaje esta tocando una flauta de
Pan, la cual sujeta con una mano, mientras en la otra tiene una hacha”, hallada en contexto finebre,
cerca de la desembocadura del valle de Azapa (Mostny, 1944: 140-141). Estamos frente a un objeto
presente en Arica desde hace mas de quinientos afios. Un artefacto de preciosa ingenieria, por el agudo
uso de materiales y formas que revela; y acabada arquitectura, por la delicada simpleza que luce en la
disposicion de sus volimenes.

Hasta ya entrada la segunda mitad del siglo XX, las lakitas fueron fabricadas con cafia, fibra
vegetal bambucea recolectada especialmente con dicho objetivo, de preferencia en los yungas fluviales
de la actual Bolivia. “Dentro de las lakitas prehispanicas que se han conservado en la zona andina,
encontramos ejemplares de cerdmica, hueso, metal y cafia” (Arancibia y Silva, 2010). Desde su
aparicion en la zona de Arica hasta nuestros dias, han experimentado numerosas modificaciones (Silva,
2003; Arancibia y Silva, 2010), ellas pueden entenderse como de caracter sonoro, estético, social,
practico, entre otros. Todo esto permite levantar la siguiente hipdtesis: el paso de cafa a vinilo es un
cambio tecnolégico que se sostiene en una manera particular de pensar este instrumento y su
musicalidad, la cual posee una larga data y, dicho cambio ha sido agenciado por sus propios fabricantes
e intérpretes.

Este articulo busca dar respuesta a dos interrogantes, en torno al paso de la cana al vinilo, para
el caso de las lakitas de Arica ;Como sucedid este cambio tecnolégico? ;Como son entendidas, en la
actualidad, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales por sus cultores? Para luego abordar

una de sus tantas continuidades sonoras, su capacidad de roncar, la cual caracteriza a un buen ejecutor



y un buen instrumento.

El investigador José¢ Luis Martinez propone que durante los siglos XVI y XVII, en aquellos
campos donde tradicionalmente circulaban los “saberes andinos prehispanicos”, éstos son, la oralidad,
la visualidad y la dramatizacion, incluida la musica entre ellos, se dieron “las respuestas a las politicas
de control de la memoria y a los procesos de colonizacién de los imaginarios indigenas” (Martinez,
2005: 122). En ese sentido, nos situamos en un enfoque que considera la agencia y tenacidad de las
poblaciones locales como eje del cambio y la continuidad cultural. El paso de cafias a vinilo en las
lakitas de Arica no es una respuesta forzada ante la modernidad, ni un acto de supervivencia. Es fruto
de una busqueda musical, en el sentido amplio de la palabra “musica”. Es una expresion de autonomia

y creatividad.
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Caporal7 de los Lakitas de la Manuel Cruz, durante la celebracion ‘de la Crﬁz de Mayo, en Alto Ramirez.
Se pueden observar en su instrumento tres tipos diferentes de PVC. El quinto tubo (de derecha a izquierda),
de color verde agua, ya no se comercializa, pero es posible encontrarlo en oficinas salitreras de la pampa.
Los dos primeros, fueron fabricados para conducir cables eléctricos (naranja).

Han sido pintados de color celeste para homogeneizarlos con el resto de los ductos.

Los celestes han sido diseiados para entubar agua potable, son los mas comunes entre las lakitas.

Fotografia de Gerardo Mora, mayo de 2009.

" Es posible reconocer facilmente que se trata del caporal pues porta la campanilla. Con ella marca las entradas, salidas y
todo movimiento, musical o corporal, que deba realizar la comparsa.
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Huayna Marka en a celebracion de la Cruz de Mayo, sector Paﬁ de Aztcar, valle de Azapa.

Dos filas paralelas de sopladores enfrentados es la disposicion espacial basica de toda comparsa,
la cual puede cambiar, momentaneamente, segin corresponda bailar y/o desplazarse.

Fotografia de Andrés Fortunato, mayo de 2009.
Trayectoria y método

Desde nuestras primeras conversaciones con musicos en Arica y el valle de Azapa, en el ano
2004, pudimos constatar la relevancia del tema de la diferencia, y el paso, entre la cafia y el PVC como
material usado para fabricar lakitas. Ya en el verano del 2009 se comenz6 a esclarecer, en nuestras
anotaciones, la relevante participacion de Martin Coya, connotado soplador a quien no conociamos
personalmente, en el primer momento de este cambio tecnoldgico. El desplazamiento de un sustrato
vegetal a otro industrial, lo que alter6 la manera de valorar, fabricar, manipular y pensar las lakitas en
Arica.

En estas paginas, la lakita es abordada como parte de la tecnologia en el sentido mas amplio
presente en los planteamientos de Langdon Winner (1979; 1985). Esto es, al instrumento musical como
un aparato propiamente tal, vinculado al conjunto de actividades especializadas relacionadas con ¢él y
los dispositivos sociales técnicos presentes en su pensamiento y produccion, sin olvidar sus aspectos
politicos. El vuelco aca revisado abarca todo ese espectro, aunque las cotas de este articulo impidan

abordarlo completamente.



Cabe aqui resaltar la importancia del individuo en los procesos de produccion y mantenimiento
de las tradiciones musicales (Pelinski, 1997: [39]), por ello este estudio da un lugar central a la
expresion y participacion de los musicos en la historia, memoria y sonoridad de las lakitas. Esto, sin
perder de vista la situacion del intérprete musical, pues “la musica es ejecutada por personas, en un
contexto social guiado mdas por convenciones de naturaleza cultural que por un supuesto genio
individual, asocial” (Finnegan, 2002: [30]). Ademas, la musica es interpretada en, e interpreta a, un
lugar.

Arica es una ciudad costera donde desembocan los valles de Lluta y Azapa. En el area
geografica donde se halla enclavada existe presencia humana desde hace 10.000 afios, y ha recibido
“varias migraciones con diferentes contenidos culturales” (Dauelsberg, 1992-1993: 11). Desde el siglo
IV dC, ha estado bajo dominio Tiwanaku, de los Sefiorios Regionales, los Incas y los espafioles. Ya en
el siglo pasado, como consecuencia de la Guerra del Salitre (1879-1883), deja de pertenecer al
territorio peruano, para incorporarse oficialmente al chileno en el afio 1929. A lo largo del siglo XX, en
oleadas sucesivas, una numerosa poblacion originaria de localidades del interior de Arica e Iquique, se
traslada directamente a Arica o llega a ella luego de un periplo por la pampa salitrera®. De igual
manera, grupos provenientes de Bolivia, Pert y Ecuador han migrado a esta ciudad, ya sea como parte
de su camino hacia las capitales de Chile y Argentina, o para asentarse definitivamente alli.

Siempre atentos a cualquier antecedente que pudiera servirnos para nutrir nuestro trabajo en
Arica, durante el invierno del afio 2008, prestamos atencion a una informacién que comenzo a circular
entre antropdlogos y afines. El material recogido y generado durante su trabajo de campo, por la
doctora Maria Ester Grebe’, habia sido entregado por su familia al Departamento de Antropologia de la
Universidad de Chile. La tentacion era enorme. Nuestro apetito especifico estaba en las imagenes y
sonidos que pudieran guardar relacion con la musica en Arica y los pueblos del interior. Al consultarlo,
dentro de una caja rotulada como “Musicos-Musica”, encontramos una diapositiva con las palabras “M.
Coya y Lakas” escritas en su borde, a la cual no le dimos mayor relevancia dentro del material que
reunimos.

Recién en enero del 2009 notamos que el “M. Coya” retratado por Grebe, podia ser el

responsable de un potente giro entre las lakitas de Arica.

¥ Las migraciones de poblaciones del interior a la ciudad de Arica y sus condiciones de vida han sido ampliamente
estudiadas. Al respecto se puede consultar Acevedo et al. (1970), Benavides (1993), Gonzalez, H. (1996a, 1996b, 1997,
1999a, 1999b), Gonzalez, H. et al. (1996), Gonzalez, S. (2002), Grebe (1986), Gundermann (2001a, 2001b, 2002), Lecaros
(1985), Tudela (2002) y van Kessel (1992a).

’ De su trabajo se recomienda revisar Grebe (1998, 1985 y otros).



Fotografia hecha por Maria Ester Grebe.

Cortesia del Archivo Etnografico Audiovisual,

Departamento de Antropologia, Universidad de Chile.

Revelamos esa y otras imagenes con la intencidon de mostrarselas a Martin, para asi provocar en
¢l la evocacion de recuerdos sobre esos tiempos. Este procedimiento no es nuevo dentro de la
antropologia. Uno de los primeros en reflexionar sobre el uso de fotografias al momento de hacer
entrevistas en terreno, fue el fotografo e investigador James Collier (1957). Actualmente existe
consenso en llamarle photo elicitation (Harper, 2002).

Las atractivos de la photo elicitation'® son multiples. Primero, las fotografias pueden ser
introducidas como un topico de la conversacién o en reemplazo de una pregunta; segundo, pueden
reducir las diferencias de poder entre entrevistador y entrevistado; tercero, al responder a imagenes y
no a palabras, el entrevistado puede incorporar antecedentes no previstos en el disefio de la entrevista
(Montague, 2007: 64-65). Si bien, estas ventajas no son exclusivas de este procedimiento, nos dejamos
empujar por la existencia de la mencionada fotografia para darle protagonismo en ese momento de

nuestro trabajo. Era una manera de volcar a favor de nuestra labor ese inesperado hallazgo visual.

' Para conocer estudios que han hecho un uso més intenso y extenso de este procedimiento, se puede revisar Bruno y
Samain (2007), Bunster (1978), Cabezas (2007), Calderola (1985), Pink (1997) junto a Radley y Taylor (2003).



Con las fotografias ya listas, intentamos conseguir la direccion de Martin Coya. Nos fue
imposible. En Arica, Abdon Cayo, un antiguo soplador, nos facilit6 la direccion de su hermano Severo.
Quien pertenecid a la comparasa de Coya y vive en Huara, cerca de €l.

Pensamos que un autdmovil haria mas agradable el viaje. Sergio Gomez, platillero de la
comparsa de lakitas Huayna Marka, nos facilité su vehiculo. Con Alberto Olivares y César Borie
partimos al alba, un dia de febrero, camino a Huara, localidad ubicada a 230 kms. (por carretera) al Sur
de Arica

Luego de desayunar en el cruce carretero, llegamos a casa de Severo Cayo. Conversamos
distendidamente con él, afuera de su casa, sobre lakitas y fiestas. Al despedirnos nos dio buenas sefiales
para ubicar y abordar a Martin Coya.

Tocamos a la puerta de su casa. Tardan en atendernos. Al rato se asoma un viejo alto con un
sombrero ajado, quien nos hace dudar de si efectivamente se trata del domicilio de Martin Coya y de si
es €l, en persona. Nos invita a pasar con un gesto de curiosidad. Dentro de la habitacién que da a la
calle, hacia la derecha observamos una sala de estar, con un gran silléon enfrentado a un televisor; a la
izquierda, un comedor marcado por la presencia de un mesa, en torno a la cual €l ubica cuatro sillas
para reunirnos.

Una vez acomodados, le presentamos en extenso detalle nuestra investigacion en curso y
pusimos algunas fotografias sobre la mesa. Las mira con sobrio desdén mientras aparta una. “A ese
caballero, yo lo conozco”. Se levanta para perderse por el largo pasillo que conducia al interior de la
morada. Nos miramos mutuamente con desconcertada calma.

Al rato regresa con una pieza de refinada ingenieria musical, una lakita compuesta por tubos de
multiples de colores, vale decir, hecha con distintos tipos de tubos. Algunos muy antiguos, ya en desuso
en obras de construccion; otros nuevos, de reciente ingreso al mercado ferretero.

Esa lakita es su historia personal. Alli estan los recuerdos que pretendiamos desencadenar con
una imagen. Se hizo evidente, “el sonido es memoria, aqui y en todas partes” (Feld, 1994: [9]). El
interpretd su biografia con ese instrumento.

Escuchamos en animado silencio el suave repicar de su exhalacion remeciendo con seguras
vibraciones cada tubo, no habia vacilacién ni esfuerzo en su gesto, solo la dicha de quien goza
plenamente de su actividad. Como toda persona realmente habil en su oficio, se deleitaba tocando al
tiempo que disfrutaba de nuestras expresiones de asombro y curiosidad. Algunas melodias nos

parecian familiares; otras, plenamente novedosas e inquietantes.



Martin Coya interpreta su memoria.

Fotografia de Gerardo Mora, febrero de 2009

Martin Coya es un lakita. El no usa esta palabra para presentarse, lo hace a través de su
instrumento, Aunque parece apropiado llamarlo con dicha expresion: lakita. Lo es porque fabrica,
interpreta y piensa lakitas.

Conoci0 las lakitas a la edad de doce afios, en su natal Jaifia, pequefio caserio que mira, desde la
quebrada de Aroma, el imponente cerro Tatajachura, en las faldas del altiplano, al interior del puerto de
Iquique. Prontamente aprendid a tocarlas. A los diecisiete afios baja, como muchos, a la pampa
salitrera. En la oficina de Santa Laura se une a un grupo de tocadores de su pueblo. Con ellos participo
de fiestas religiosas en Chapiquina, quebrada de Camifia. Una vez cerrada la oficina salitrera, en la
década del sesenta, se trasladd a Arica, donde se reunié con varios musicos del interior. Los poblados
de Sotoca, Chiapa, Zapahuira y otros dieron cuerpo a su comparsa. Al pasar los afios fue participando
en distintas agrupaciones, animando fiestas en el interior y en su nueva ciudad, con wayfos, boleros,
cumbias, cuecas y cha cha cha. Es hasta hoy, junto a varios musicos de Jaifia, un referente entre los
lakitas de Arica.

Una vez que termind de tocar, nos pusimos a conversar. Al poco rato apareci6 el tema que nos



habia llevado hasta su hogar, su encuentro con (o el invento de) las lakitas de plastico cuando ya vivia

en Arica. Relato que resefiamos a continuacion.

Relato de Martin Coya

Asi que saliamos con el instrumento de cafia pa'Camifia''. Pero pa’ir a la quebrada de Camifia,
ya venian quebrados los instrumentos. Teniamos que comprar cafia pa’reponerla, cambiarla. Ahi
sucedid que mi sefiora viajo a Iquique. Tenia una prima en Iquique, casada con una persona del interior.

Entonces encontr6 un instrumento de plastico arriba del velador.

- (Y este instrumento?

— Es del Pascual [Hidalgo]. Es que es de plastico.

— jOh! ;Por qué no me lo prestas?

- ¢(Para qué?

— Porque Martin tiene problemas con el instrumento. Alla se les quiebra. A ver si se entusiasma a

hacer de éstos mejor, mas firmes.

Lo tomd, lo golped contra un macetero grande y no pasé nada poh'”. Asi que otra vez, que
golp g y nop p q q

estdbamos invitados pa’ir a otro pueblo, les dije yo.

— Mira, tengo esto que trajo mi sefiora ;Como estdn? Hagamos uno de éstas.
- ¢Saldra bueno?
— No sé¢, habré que hacerlo, probarlo.

- Ya poh, hazlo no mas, a las medidas.

Lo corté y las llevé completas. Eran todas de plastico negro esas, para instalacion eléctrica. Asi
que ya, corté un juego completo'’. Entonces ahi las probamos y todos tocamos. Entonces el mas viejo,
el de mas edad de las personas, ése tocador viejo ya, de antiguo, fue a escuchar como sonaba el

plastico. Nunca lo habiamos tocado, asi que lo escuchd él.

11 I r < ey
La expresion “pa” corresponde al apdcope de la preposicion “para”.
12 r
Apodcope de “pues”.
13 : . .
Un juego completo corresponde al total de lakitas que necesita una comparsa.

10



— Esta bueno, esta bien, tiene sonido -dijo.

Entonces hicimos més. Compramos mas tubos. Dije yo.

— Ahora estan negros. Una cosa que puedo hacer es pintarlas, hacerlas azul, celeste. No salian
estos plasticos celestes todavia'* ;Las pinto celeste?

- Ya esta, pintémoslas.

Empecé a pintar yo. Como trabajaba de vigilante pasaba rondando, ahi yo tenia tiempo demads
pa’ hacer las cosas, asi que las pinté y listo j Ya miércole! Salimos.
Nos fuimos a Camifia pa’ la fiesta del Corpus Christi. Ahi llegamos, tocamos en la entrada y

habia un caballero que era el jefe. Era tocador también, antiguo. El escuché la voz, el sonido.

— Babh, tiene otro sonido ese instrumento ;Qué sera? -quedod pestafieando.

Cuando estabamos entrando con los instrumentos tocando, todos azules, le preguntaron.

- (Oye, han pintado las canas éstos?
- Parece -dijo- no puede ser cana.

— No, si es cafia, estan pintadas.

Asi no podian salir de la duda. Ahi estaban “que eran de cafia”, y los otros decian “es que no
pueden ser cafia”. Asi que entramos en la vispera, salimos y nos fuimos al local, al club a tocar all4,
entonces uno queria saber: si es cafia, sino es caia, vamos pa’alld donde los tocadores.

Estdbamos tocando en el proscenio, llegé y dijo.

- Yo quiero saber si es cana o qué ;Qué material es éste?
- Este es plastico -le dije.

- No, es cafia -dijo el otro.

' Se refiere a las tuberias de PVC de color celeste, usadas comtinmente en la actualidad para conducir agua potable.

11



—  Ya poh, pongale la gamba'® encima, si es cafia se va a quebrar (Y cuando se va a quebrar el
plastico? Si es cafia yo te pago la caja de cerveza -dije-, y sino es cafla me la pagas tl, se la

16
ponemos a la comparsa .

Y asi que listo, ahi esta jYa, suelta la cajita no mas! Pa’poner a la comparsa aca la cajita de

cerveza.

— jPuta! ;Y cémo hicieron este invento? -dijo.
— Bueno -dije yo- habia que inventar algo porque las canas todo el tiempo dan problemas, se
. 17 , . 18 ’ . .19
quiebran, a veces anda uno curao ’, ya estd medio malo °, se apoya asi y se revienta altiro ~ la

cafia, es muy delicada.
Y asi que ya, listo, ya quedamos con eso. Y asi fue el invento del instrumento plastico.

De esta manera finaliza el relato, mas no la historia. Prontamente, otros musicos de Arica
supieron apreciar las ventajas materiales comparativas, resefiadas en el relato anterior, del plastico en
relacion a la cafa: mayor resistencia y durabilidad, menor costo y mejor accesibilidad. Sin que mediara,
aparentemente, una reaccion critica, ya fuese con base en criterios estéticos o de otro tipo, ante la nueva
sonoridad desplegada por las lakitas hechas con tubos de origen industrial y fines domicilarios.

La llegada (invencion) de las lakitas de pléstico en Arica, a fines de los afios sesenta, es fruto de
las redes de relaciones sociales de Martin Coya. Es su esposa quien viaja a Iquique para visitar a una
prima, cuando ya se habian asentado en Arica. Ella, a su vez, estaba casada con Pascual Hidalgo, “una
persona del interior”, quien tenia sobre su velador la version pléstica de una lakita. Instrumento que ya
habia alcanzado bastante diseminacion en las ciudades costeras del extremo Norte de Chile.

Martin, su sefiora y sus primos politicos, son originarios de poblados ubicados al interior de
Arica e Iquique y se trasladaron hacia estas urbes, a mediados del siglo XX. De acuerdo al modelo de

9920

la “regionalizacion de la sociedad aymara™”, este tipo de movilidad no corresponde a un simple

' Expresion usada para referirse al pie o al calzado.

' Una comparsa es un conjunto o agrupacion de miisicos y/o bailarines.

7 “Curao” viene de la palabra “curado” (participio del verbo “curar”), expresion que indica un grado notorio de borrachera.
'8 Estar o andar “medio malo” alude a los efectos perniciosos de la ingesta de bebidas alcohdlicas.

1% «Altiro” significa “de inmediato”.

%% Cursivas en el original.
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proceso migracion ni de una ruptura, sino a “la formacion de un sistema de relaciones que se despliega
en uno y otro sentido, tanto en el nivel de los individuos-hogares, como en el colectivo, entre las
localidades andinas y las areas de migracion” (Gundermann, 2001a: 104). Cuando esa lakita pléstica
primigenia se desplaza desde Iquique a Arica, entre primos y matrimonios, es un ejemplo de
cooperacion intrafamiliar que revela la continuidad de tipos de relaciones institucionalizadas
preexistentes; y los viajes de la comparsa de Martin Coya, formada por musicos nacidos en diversas
localidades, a la quebrada de Camifia, corresponden a “nuevas formas de relacion que se establecen
entre migrantes en las ciudades y de los migrantes con las localidades de origen” (Gundermann, 2001a:
105). Las lakitas nos proponen que su existencia y dinamismo se sostienen en formas sociales que

guardan continuidad con otras de origenes tan antiguos como sus sonidos.

De caiias y vinilos

En la memoria de los lakitas de Arica, quien nos narrd el relato anterior ocupa un lugar especial.
“El caballero este, Martin Coya, como le digo, ¢l fue el que invent6 el plastico” [Osvaldo Tobar]. Y se
situa el evento hace cuarenta afios atrés.

Yo pienso que aqui en Arica, debe haber sido a finales de los sesenta o principios
de los setenta. Asi debe haber sido. Porque al venirse los compadres de Jaifia
acd, no creo que hayan estado tocando con cafia. Tuvieron que buscar la manera
de tocar zampofia, pero buscar un tubo adecuado, y ahi pillaron éste. [Héctor
Mollo]

Un aspecto que merece revision, es el grado de incidencia que pudo haber tenido el Golpe Militar
en este cambio tecnoldgico. Bajo la Dictadura (1973-1990), la llamada musica “andina” o “nortina”,
fue objeto de la represion ejercida de manera no oficial por quienes detentaban el poder gubernamental
(Jordan, 2009: 81). Esto, en términos concretos, afectd la libertad e integridad de los miembros de
agrupaciones musicales que contaban con quenas, charangos, tarkas, etc. dentro de su formato
instrumental. Ellos se vieron a medio camino entre presentaciones clandestinas y la resistencia cultural,
aunque algunos no tuvieran parte activa en la oposicion politica al gobierno.

Sin desconocer la vileza de estos hechos, existe una anécdota, que hemos escuchado en terreno y

puede funcionar como provocacion de futuras investigaciones.
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El sombrero de un lakita se reconoce por el tricolor de sus cintas y pehacho, junto al espejo circular.

Fotografia de Gerardo Mora, mayo de 2009.

Antiguamente, los intérpretes de lakitas usaban sombreros con un penacho hecho de plumas
naturales®', de varios colores. Dicen que un dia, el entonces presidente de facto Augusto Pinochet,
visitd la ZOFRI (Zona Franca de Iquique). En esa ocasion se presentd una comparsa. El mird con
particular atencién los penachos y dictamind: “héganse esa huea™, pero con el tricolor chileno”. Desde
entonces los penachos se hicieron con trozos de felpa, que semejan plumas, en blanco, azul y rojo.

A veces este relato, con algunos matices, tiene como protagonista a Carlos Ibafiez del Campo,
presidente de Chile en dos periodos, 1927-1931 y 1952-1958, quien es recordado en Arica por la
implementacion de sus planes de mejoramiento, en particular, la Junta de Adelanto.

Mas alld de la veracidad de estas narraciones, lo interesante es que existen y circulan como
parte de la memoria de los lakitas. Ademas, aquellos primeros instrumentos fabricados con tubos de

origen industrial tenian por amarras cintas plasticas tricolores y los penachos de sus intérpretes lucian

*! En tiempos coloniales, el sacerdote jesuita Bernabé Cobo, sefiala sobre cierto baile, dentro una celebracion realizada por
los Incas, lo siguiente: “[...] entraban en ¢él, vestidos de unas camisetas coloradas largas hasta los pies, y unas diademas de
plumas en las cabezas, tafiendo unos cafiutos pequefios y grandes puestos a modo de cafiones de 6rganos” (1956 [1653], 11
Lib. XIII, Cap. XXIX:218 en Focacci, 2000:40). Las cursivas son nuestras.

2 Apbcope de “huevada”.
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los colores de la bandera®™ ;Es posible plantear la existencia de una politica de nacionalizacion,
ejercida desde el Estado, en la estética de las lakitas y sus intérpretes? Queda planteada la interrogante.

Para mediados de la década del setenta, la cafia estaba practicamente fuera de las comparsas de
lakitas. Su uso, al menos en Arica, pasé a ser privilegio de conjuntos artisticos de exhibicion®”.
Agrupaciones que realizaban presentaciones en eventos artisticos. Las cuales, movidos con fines
folkloricos, buscaban a través de la cafia y otros elementos, realizar una labor de rescate cultural.

En contraste, algunos fabricantes de lakitas colaboraron con el desmantelamiento de ciertas
oficinas salitreras en la pampa, que disponian de tuberias eléctricas que ahora les eran peculiarmente
atractivas. Aun hoy estos lugares son prospectados. De hecho, “todavia quedan de esas verde agua en
La Tirana>” [Miguel Capa].

Con el correr de los afios, las técnicas de fabricacion mantuvieron su aguda simpleza, aunque
los tubos de pléstico presentaban sucesivas innovaciones industriales y aumentaba la habilidad de los
fabricantes de lakitas para dominar este material. No obstante, hace afios se incorporaron afinadores
digitales, adhesivos industriales, etc. Cabe sefialar que el uso de trozos de discos de vinilo, en los
tapones de los tubos, surge en la década del ochenta. Probablemente, gracias a la masificacion del
casete como formato de reproduccion de sonido. Por tltimo, una inquietud aun abierta ;Cuales son las
diferencias, entre cafia y vinilo, presentes en la fabricacion de las lakitas?

La cafia paso rapidamente a cumplir un nuevo rol entre las comparsas de lakitas. Ya no seria el
componente basico de sus instrumentos; sino, un insumo de su memoria. Esa memoria que no aspira a
ser verosimil, mas bien busca instaurar un pasado, modelar sus formas y se fusiona con ¢l, guiada por
el desorden de la pasion, las emociones y los afectos (Candau, 1998: 127).

Para empezar, existen diferencias entre las cafias. Hay una considerada “legitima”, “autoctona”
o “legal”. Es nativa de los yungas fluviales o ceja de selva de la actual Bolivia. Por lo mismo, algunas
veces, el material o los propios instrumentos son encargados o traidos desde alld. Diaz y Mondaca
(1998: 85) proponen que este flujo existiria desde el periodo Tiwanaku.

Sino se puede acceder a ella, es recolectada en el valle de Lluta. Como sefiala Adolfo Aika, “mi
padre aprende a tocar esta zampofia [de cafia], pero lo aprende a tocar con zampofia hecha en Lluta, una

cafia muy dura, no de Bolivia, muy dura”. Se trata de un caso especial de lakitas, pues poseen doble

> Una revision del material fotografico podria entregar mayores antecedentes a esta discusion.

** Apuntamos aqui a Llarani, Peregrinos del Norte, Cultores Huayna, Intin Wawanakapa y otros.

** Poblado pampino donde se realiza la fiesta religiosa de mayor convocatoria en el Norte Grande Chile, que esta dedicada a
la Virgen del Carmen, patrona del pais.
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hilera, asi las diferencias sonoras son aiin mas distinguibles. La preferencia por las cafias bolivianas se
sustenta en sus particulares espesor y rigidez.

Fueron hechas en Lluta, pero para ensayar. Los dias antes de venirse a Las
Pefias, alguien trajo de Bolivia zampofias mas delgadas. El decia que sonaban
asi, blanditas, era una expresion que tenia, blandita. No dura como la de Lluta,
que es gruesa. Entonces dice que al soplar sonaba solito. Ademas que ya se
habian acostumbrado a hacer sonar las cafias duras ;No? Entonces al traer de
Bolivia, con esas fueron, eran blanditas y eran grandes -dice- eran grandes, pero
ya estaban acostumbrados. La cafia més blandita suena més, resuena mas. Tiene
un sonido mas rico, digamos, mas armonioso. Porque son cafias apropiadas, son
delgadas. Resuena, vibra mas. Por eso trajeron de Bolivia, ahi aprendié ya mi
padre y no dejo de tocar hasta como dos afos antes de fallecer. [Adolfo Aika]

Asi Adolfo recuerda las ensefianzas de su padre Hilario Aika, figura clave en la fiesta de Las
Pefias®®. Quien le indica que, a materiales diferentes, corresponden sonoridades diversas. La cafia
llutefia es mas “gruesa” y “dura”, en comparacion a la nativa de los yungas. Esta, mas “delgada” y
“blanda”, tiene un comportamiento mecanico distinto al desplegado por su contraparte, “resuena, vibra
mas”. Ademas, facilita la ejecucion del instrumento, pues “al soplar sonaba solito”, y entrega mejores
resultados, “un sonido mas rico” y “mds armonioso”. Hilario, en el relato de su propia propedéutica,
entrega a su hijo los criterios necesarios para reconocer una cafia 6ptima, por ende, un instrumento
musical ventajoso. Esto le dard mas posibilidades de convertirse en un buen intérprete y asi, ser capaz

de brindar las mejores ofrendas musicales a la Virgen de Las Pefas.

Hilario Aika en celebracion a la Virgen de Las Pedas.

Fotografia facilitada por Adolfo Aika.

Pero Hilario Aika fallece a mediados de los setenta, no alcanza a experimentar plenamente la
radical hegemonizacion del plastico entre las lakitas. Sin embargo, la estructura analitica, donde ¢l y

sus pares fundamentaban la evaluacion de un instrumento y un soplador, seguird vigente.

%% Sobre su participacion en el culto a la Virgen de Las Pefias ver Borie y Mora (2010) y van Kessel (1992b).
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Alberto Diaz y Carlos Mondaca sefialan que los lakitas de Tarapaca® sostuvieron el paso de la cafia al
PVC, en consideracion a las siguientes ventajas de este ultimo: abundancia en contexto urbano, bajo
precio, carencia de porosidad, sonido inalterable ante cambios de temperatura, no se quiecbra
facilmente, da un sonido de mayor volumen y no es necesario encargarlo a Bolivia (Diaz y Mondaca,
1998: 86).

Si bien, tal como se revisard mas adelante, el aspecto sonoro es discutible desde la percepcion
expresada por los propios musicos. Hay coincidencias con el estudio citado. Se trata un cambio basado
en criterios practicos, cimentados fundamentalmente en las caracteristicas econdmicas (accesibilidad) y
fisicas (estabilidad, resistencia y ductilidad) de cada material.

Las cafias, més ain las bolivianas, son dificiles de obtener hoy en Arica. Se trata de un bien
escaso y costoso. Por el contrario, hasta mediados del siglo XX, algunos poblados del interior tenian
estrecho contacto comercial con Bolivia. Lo que facilitaba el acceso a sus productos.

Nosotros ahi, en el pueblo de Chiapa®™, teniamos personas que eran
comerciantes, que trabajaban con Bolivia. Entonces ellos mismos, que sabian
tocar la zampofia, traian la pura cafia no mas”. Entonces habia un caballero que
nos hacia la zampofa. [Abdén Cayo]

Se enriquece con este testimonio un punto sefialado al inicio de este articulo, no s6lo fabricantes e
intérpretes saben tocar este instrumento, también quienes comercializan sus componentes poseen esta
habilidad. Asi, puede ser que no so6lo materia prima cruzara la cordillera de Los Andes. Tal vez ritmos,
repertorios, modalidades de ejecucion, etc. pudieron viajar junto a las cafias desde los yungas. La
rigidizacion de las fronteras nacionales ha alterado las modalidades y contenidos de este flujo.

Actualmente, los tubos de plésticos son faciles de conseguir. Es posible recolectarlos en
construcciones antiguas o deshabitadas. Dado que duran alrededor de setenta afios sin necesidad de
mantenimiento alguno, es comin que sobrevivan intactos al abandono. También se pueden adquirir a
un bajo precio en el mercado ferretero®”.

A esta gran ventaja se deben sumar las caracteristicas fisicas propias del Policloruro de Vinilo.

Se trata de un material de baja densidad, esto lo hace ser muy liviano, tal como las canas vegetales; de

*7 Estos investigadores desarrollaron la investigacion aqui citada antes de la creacion de la region de Arica y Parinacota, con
lo cual al hablar de Tarapaca, como lugar de estudio, abarcan lo que hoy corresponde a la nueva region y la actual region de
Tarapacé. Toda esta zona comprende el extremo Norte de Chile.

*¥ Localidad cercana a Jaifia, quebrada de Aroma.

2% «__traian la pura cafia no mas” quiere decir “...s6lo traian la cafia”.

%% Su valor bordea, en promedio, los 200 pesos chilenos por metro lineal, que corresponden aproximadamente 0,7 reales, al
momento de presentar este articulo.
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excelente resistencia mecdnica, es decir, soporta la acciéon de fuerzas aplicadas directamente sin
romperse; y de gran resistencia al impacto, pues absorbe la energia de buena manera durante las cargas
de choque. Si bien posee otras propiedades que le hacen ser apreciado industrialmente, se han
consignado solo aquellas que sustentan los elementos comparativos sefialados por los musicos al
ponerlo en relacion con la cafa.

La fragilidad y delicadeza de los instrumentos hechos con cafia son recordadas como
dificultades y fuentes de restricciones. Por lo tanto, un punto importante de contraste entre las lakitas de
cafia y las de PVC, esta en el cuidado que requieren. Si las primeras no son transportadas y tratadas con

extremo cuidado o se permite su resequedad, corren el riesgo de resquebrajarse.

Ahora no poh, la de pléstico es més facil. Antes no, las cafias asi van bajando [su
diametro], asi como el dedo. Este es mas grueso, y éste, y éste otro, asi. Pero
habia que cuidarla. Ya terminando de tocar uno, habia que guardarla. Habia que
hacerle su ceremonia y guardarla en un manto bien, cosa que no le entre mucho
el aire, si no se reventaban. Hoy dia no, las de plastico uno puede dejarlas tal
como se quedaron, ponerle cualquiera cosa arriba de la mesa no mas y listo. Ahi
lo va dejando ahi y no le pasa nada poh.

Antes, el que era giieno’' pa'l copete’, mejor que no se metiera en la fila. A
veces de repente uno, yo mismo. Me pasé a mi que yo quebré uno por completo.
Me tropecé, no estaba curao, me tropecé y me gan6 el cuerpo, lo quebré
completo, quede sin tocar después poh, eso es lo que pasa. Hoy dia no poh, el
plastico se puede caer, tiene que ser mucho pa'quebrarlo.

[Abdon Cayo]

Lo mejor es la cafia. Pero usted tiene que saber tratarla. Esta [la de PVC] es mas
limpia, porque en cualquier momento usted la lava y no pasa nada. La cafia no.
Usted la tiene que lavar una vez que terminé todo de tocar. Porque como le digo
yo, se seca la cafia y se parte, se raja. Nosotros hemos estado afios atras tocando
con pura cafia y teniamos ese problema, que todo el tiempo se rompian las cafias.
Después que entrd el plastico ahi ya no, se destapa, uno le raspa un poquito ya
pega, y a seguir tocando altiro. [Osvaldo Tobar]

La resistencia de las lakitas de PVC hace posible prescindir de ciertos cuidados precisados por
las de cana, como “su ceremonia”, el “manto” que protege del aire y el lavado. El plastico es un
material tan noble que permite el descuido: ya no es necesario guardarlas, es posible usarlas en estado
de intemperancia y se les puede reparar de manera presurosa.

Por otra parte, la cafia estuvo presente en los primeros encuentros entre los sopladores mas
viejos y las lakitas. Les evoca su infancia y pueblos de origen.

Yo aprendi a tocar a la edad de ocho afios, con cafia no mas poh. Eramos de la
escuela, asi jugando haciamos nosotros nuestras cafias. Haciamos a veces

* La expresion “giieno” corresponde a “bueno”, en este caso, “con una tendencia favorable hacia”.
3% La voz “copete” es el término genérico usado para designar a cualquier bebida alcohdlica.
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nosotros con los nifios y ahi aprendiamos. Ya sabiamos algo por lo menos, ya
nos integrabamos al conjunto. [Abdén Cayo]

En Belén, tocaba sikura con mi abuelo, también laka de cafia. Ahi nosotros
inventamos zampoditas, con residentes bolivianos, como pa’ meter bulla,
tocdbamos hasta cierta hora no més. [Eduardo Choque]

En palabras del gedgrafo Ray Hudson, “la musica tiene la habilidad de conjurar poderosas
imagenes de un lugar, sentimientos de profundo arraigo a un lugar” (Hudson, 2006: 626). Abdén y
Eduardo escuchan en el sonido de la cafia -y no sélo en su sonido- a Chiapa y Belén. En situaciones de
cambio y movilidad, la produccién del lugar a menudo es intensificada® (Cohen, 1995: 443). La
musica conjura, no s6lo desde su sonoridad, sino tambien desde la materialidad y arquitectura del
instrumento, la manera de fabricarlo y tocarlo, junto a los vinculos sociales relacionados con €él. Se trata
entonces de un hechizo tecnologico, siguiendo la idea de tecnologia planteada anteriormente. En las
lakitas de cafia, Abdon y Eduardo escuchan a sus pueblos de origen, su infancia, sus amigos de la nifiez,
sus abuelos, su escuela, su primer conjunto, etc. “El lugar, para muchas comunidades migrantes, es algo
construido a través de la musica con una intensidad no encontrada en ningun otro lugar de sus vidas
sociales” (Stokes, 1994: 114 en Cohen, 1995: 443). Para el caso estudiado, se puede plantear que la
musica da intensidad a sus vidas sociales, a la vez que construye el lugar donde se despliega. Estas

comparsas tocan en Arica y en los poblados del interior, interpretan esos lugares.

Hacerla roncar

Encontramos interesantes concordancias, al cotejar los resultados de nuestra investigacion, con

aquélla desarrollada sobre el “sonido rajado™*

, por el musicologo José Pérez de Arce y su equipo.
Entre los chinos de Los Andes Sur existe una idea muy precisa, en términos estéticos, de lo que
constituye el buen sonido de sus pifilcas, y de que para conseguirlo se requiere la conjuncién de un
buen instrumento (un dispositivo de sonido especialmente disefiado) y un buen instrumentista (una
técnica especifica para hacerlo sonar) (Pérez de Arce, 1998). En términos generales, observamos lo

mismo para el caso de los lakitas en Arica.

No obstante, ante la contraposicion entre lakitas de PVC y de cafia, no existe consenso entre los

> Queda abierta la discusion en torno a como entre los lakitas, segin lo plantea Sara Cohen para el caso de los migrantes
judios en el puerto de Liverpool, la experiencia de la migracion o el viaje pudieran estar expresadas a través de codigos
semioticos culturales especificos en estructuras y sonidos musicales (Cohen, 1995:443).

* Al respecto se sugiere consultar Mercado (1995-1996) y Pérez de Arce (1997; 1998; 2000).
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musicos respecto de cual posee las mejores cualidades sonoras de acuerdo a sus oidos y criterios de
belleza. Sélo se ha resuelto que presentan sonoridades distintas.

Pero (A qué nos referimos cuando discutimos la sonoridad de una lakita? El antropdlogo
Gregory Bateson, con palabras simples plantea un espeluznante dilema humano, “el nombre no es la
cosa nombrada” (Bateson, 1991: 221). Es decir, la expresion “el sonido de una lakita”, no es el sonido
de una lakita en si.

Para sortear este dilema, revisaremos la distincion entre son propre (sonido propiamente tal’’) y
son vécu (sonido vivido) elaborada por Jean-Frangois Augoyard (2001). De acuerdo a €I, la unidad de
una situacion sonora concreta se realiza en la vivencia de los auditores. Ni las medidas fisicas, ni los
registros, ni las descripciones, ni las observaciones etnograficas son suficientes para dar cuenta de ella.
El son propre es fisicamente mesurable y registrable, no obstante, los individuos lo interpretan a partir
de sus caracteristicas personales, codigos colectivos e instancias simbdlicas presentes en la situacion
sonora. Cada oyente percibe y recuerda un son vécu, que se expresa en sus actitudes y observaciones
personales (Augoyard, 2001: 129).

En consecuencia, cuando revisamos los testimonios de los sopladores, no encontramos alli, de
manera directa, antecedentes sobre el sonido de las lakitas propiamente tal, sino més bien de como ellos
lo han experienciado e interpretado. Cuando un musico, un especialista en su arte, sefiala que una lakita
de PVC tiene un sonido distinto al emitido por una de cafa, sin desconocer que hay una diferencia en el
son propre, se trata de una comparacion del son vécu.

Ahora es PVC, plastico que le llaman, y ése da otro sonido. Yo que me crié en
esa zampofla antigua, que siempre uno extrafia. Ya casi no hay conjunto que
toque con zampofia de cafia. Ya no hay ya, porque es muy delicado, es caro traer
de Bolivia. [Adolfo Aika]

Se retoman aqui las sensaciones de nostalgia y escasez asociadas a la cana. Aqui Adolfo no
presenta un andlisis comparativo de ambas sonoridades. S6lo apunta que el nuevo material “da otro
sonido”, vale decir, entrega una vivencia distinta.

La diferencia es que la cafia da, un poquito, un sonido mas claro, y el plastico un
poquito medio bajo asi, méas gordo, pero casi yo lo encuentro igual no més. Son
iguales de tocar, un tocador toca no mas. Si el instrumento estando bien
afinadito, sale s6lo el sonido. [Martin Coya]

Martin establece que las diferencias son pequeias, la lakita de cafia daria un “sonido mas claro”

3% Se acoge la traduccion de estos conceptos presentada por la etndgrafa Soledad Martinez (2010).
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y la de plastico uno “medio bajo”, “mas gordo”. Sin embargo, sefiala que el contraste es menor o
inapreciable. La clave esta en la resolucion que dan el intérprete y el instrumento, pues ambas -cafa y
PVC- “son iguales de tocar”, responden a una misma técnica de ejecucion. “Un tocador toca no mas”.
En otras palabras, quien domina la habilidad de interpretar las lakitas, lo haré sin que la materialidad de
éstas incida en su desempeno. Ademas, “si el instrumento estando bien afinadito, sale solo el sonido”.
Por lo tanto, si el dispositivo fue fabricado, mantenido y ajustado de la manera apropiada, facilitara su
ejecucion al no demandar esfuerzo alguno por parte del soplador.

La de cafia es mejor, mas sonora. La de cafia se siente de mas lejos, la de
plastico no, hasta por ahi no mas. Igual que el bombo de hoy dia. Al bombo le
han colocando mucho plastico ahora. El de cuero legitimo, ese se siente mas
lejos, esa es la diferencia también poh. Y las cajas antes no, no tenian plasticos,
eran puro cuero también. [Abdon Cayo]

Adbon abre un nuevo campo de apreciacion. El volumen entregado por el instrumento, es
también una variable a considerar en la situacion sonora. Este musico considera deficiente la intensidad
de sonido entregada por el plastico. Lo cual incluso habria afectado el despliegue sonoro de dos
instrumentos que acompafian a las lakitas: el bombo y la caja.

El plastico no es que tenga buen sonido, porque éstas son como sordas. Se toca
aca no mas y se escucha aca no mas. Sin embargo la cafia no, la cafia el viento se
lleva el sonido y se expande. No sé si ustedes han captado la diferencia.
[Osvaldo Tobar]

Osvaldo coincide con Abdon. El sonido emitido por la cafia posee propiedades expansivas, “el
viento se lleva el sonido”, por el contrario, el plastico tiene un caracter implosivo, su sonoridad es
incapaz de alejarse ostensiblemente de la fuente emisora. Esto es una diferencia clara para Osvaldo y es
tajante en su juicio, “el plastico no es que tenga buen sonido”.

Se puede desprender de sus palabras, y a la luz de los antecedentes ya expuestos, que el plastico
no ha sido elegido como material preferente por sus propiedades sonoras.

Hay diferencia entre PVC y la cafia, la cafia es un sonido mas autdctono. Es mas
bonito, pero es mas bajo, uno lo toca y lo toca mas bajo. Es como para
escucharlo acé, en el momento. En cambio, el PVC es maés fuerte, es como para
que se sienta mas fuerte. [Miguel Capa]

Ya entramos en tierra de desacuerdos. Para Miguel la diferencia estaria dada por el cardcter
“autoctono” brindado por la cafia a la situacion sonora. Como ya vimos, se trata de su vinculo

evocativo con tiempos y lugares del interior. Trae nostalgias y anhelos a sus oidos. El PVC en cambio,

21



si bien no posee esta propiedad, es capaz de entregar una intensidad a las ondas sonoras que les permite
alcanzar un espacio-tiempo distante del emisor. Su alto volumen moviliza al sonido hacia instancias
remotas y, tomando las palabras de Miguel, ya no es solo “para escucharlo aca, en el momento”, sino
que puede ir mas alla de este lugar y este instante. La propia vivencia sonora se expande.

La de cafia suena mejor, porque con el mismo calor como que levanta mas. Y el
PVC también es seco, pero como que se apaga un poco, hay que emboquillarla
bien no mas, pero la de cafia es mejor, levanta mas, da mas sonido, més fuerte.
[Basilio Coya]

Prosigue la discusion. A oidos de Basilio la cafa “suena mejor”, incluso a una misma
temperatura logra dar “mas sonido, mas fuerte”. La deficiencia del PVC puede ser superada por un
buen intérprete que sea capaz de “emboquillarla bien no més”. Pero su evaluacion es clara, “la de cafia
es mejor”, y lo es por la intensidad de su sonido.

Bueno, indudablemente que hay una enorme diferencia. Me gusta mas el de
cafla, es mas armonioso, mas calido el sonido. Es algo que al escuchar tiene un
sonido jAh! Es muy bonito, muy hermoso. El de PVC, siempre lo he encontrado
un poco frio. Suena fuerte si, muy fuerte. Pero lo he encontrado siempre un poco
frio. El de cafia no, porque yo naci, me acostumbré con la cafia, aprendi con eso.
[Adolfo Aika]

Adolfo retoma la palabra para sefialar ciertos contrastes. Las virtudes sonoras de la cafia son
armonia, calidez y belleza. El pléstico solo destaca por su fuerza y es “un poco frio”. Con una mirada
reflexiva, sefiala que sus apreciaciones estan mediadas por su biografia. El nacié y aprendi6 con caia.

Tocar cafia es mas fécil todavia ;En qué sentido? Que el plastico es duro, cuesta.
Y la cafia ti le pones la boca asi jPum! Rico. Hay que hacer el sonido no mas.
No rajarla, no, no. Al pléstico hay que sacarle el sonido, cuesta, cuesta mas jPah!
Cuesta mas. Pero la cafia ti la tomas asi jFsss! y suena Dum! Suena jDum,
dum! Suena bonito. El plastico no poh, tienes que hacerle fuerte jPum! Tienes
que hacerle fuerte. [Johnny Medina]

El joven Johnny centra las diferencias en las exigencias hechas al intérprete por parte del
instrumento, aquellas que ¢l mismo ha debido afrontar. Ejecutar una lakita de cafia es “mas facil” pues
solo basta con emboquillarla. A la inversa, “el plastico es duro”, tal como las cafias llutefias
comparadas con aquéllas de los yungas. Por ello, es necesario “hacerle fuerte” y este esfuerzo cansa al
soplador, limita sus capacidades de ejecucion y compromete los resultados de su interpretacion. Ya sea
que esté tocando por devocion y/o por contrato, no podra estar en su mejor nivel, pues no dispone de un
buen instrumento.

El PVC delgado no te ronca, se te apaga. Cuando hay calor, ronca bueno. El

22



interior [precordillera y cordillera] es frio, no ronca. Por eso uno compra un
plastico mas grueso. Un juego de zampofias delgado es rico en el verano acd
[cerca de la costa]. Las zamponas celestes y naranjas, son gruesas, rocan en el
interior. Las de cafa siempre roncan, pero se rompen facilmente. Las de cafia
suenan mas rico. [Alfredo Garcia]

Alfredo pone sobre la mesa un aspecto clave que caracteriza el buen sonido vivido de una
lakita: el roncar, el cual devela una cualidad impajaritable de todo buen intérprete: tener la habilidad de
hacerla roncar. Existen otras “formas de soplido, y técnicas para interpretar”, por ejemplo, picar y
raspar, también hay resultados inapropiados e indeseables en la ejecucion, como chancar y chiflar
(Fortunato, 2010), pero aca nos centraremos en la que se escucha como la més apreciada de todas las
virtudes. Diaz y Mondaca sefialan que en la ejecucion de las lakitas se busca un sonido “de vibrato y
ronquido” (1998: 80). Si lo anterior estuviera comprometido con este cambio tecnologico, se hace
necesario analizar el nuevo material.

Alfredo sefiala un factor crucial en la relacion entre los materiales y su sonoridad, ya insinuado
por Basilio Coya, la variabilidad de su comportamiento segin la temperatura del ambiente donde se
encuentran.

En su tesis sobre este aer6fono, Godoy y Nadiar ubican la temperatura entre los factores que
alteran la frecuencia de los modos normales de vibracion en un tubo, pues de ella depende la velocidad
del sonido (Godoy y Nadiar, 1988: 14). Esto incide en las capacidades del instrumento y el
instrumentista, como bien lo sefialan los lakitas desde su experiencia.

Los lakitas de Arica poseen una gran movilidad, sus relaciones de parentesco y comercio con
personas de pueblos del interior los llevan hacia allé, periddicamente, para tocar en fiestas religiosas o
familiares. El clima de Arica es de tipo costero desértico, con una temperatura promedio de 18°C, casi
sin precipitaciones y sin grandes oscilaciones térmicas entre el dia y la noche. Alli esta la principal
diferencia con los climas del interior, de tipos desértico normal y desértico de altura, donde en la noche
las temperaturas pueden caer bajo los 0°C, luego de un dia con 30°C o 5°C como méximas.

Por ello requieren que sus instrumentos sepan responder de buena manera en condiciones
ambientales muy distintas. Alfredo resuelve en favor de las hechas con cafia, “siempre roncan” y
“suenan mas rico”. Esos instrumentos desplegarian en todo momento y bajo cualquier circunstancia un
buen sonido vivido. Mas Alfredo no puede desconocer los riesgos fisicos y economicos implicados en
aquellas lakitas que “se rompen facilmente”.

Con este dilema en mente, los lakitas analizan los tubos de PVC. La industria los ha disefiado
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con fines diversos, poseen propiedades especificas relacionadas con la presion y temperatura de aquello
que deben conducir. Es posible entonces, que se obtengan desempefios distintos segun el tipo de tubo
que sea utilizado en la lakita. Algunos son mas “blandos”, es decir, més faciles de tocar. Pero un buen
lakita siempre sera capaz de hacerlos roncar.

En ese tiempo, es que también por tradiciones y amistad uno empez6 a aprender.
Porque tampoco es tan facil aprender a tocar zampofia. Si no es nada facil, hay
que saber tocar, hay que saber emboquillar. Porque no es llegar y soplar al lote,
hay que emboquillar y hay que sonar fuerte. Entonces, el que toca mas fuerte,
como que es el mejor musico. El que ronca la cafia, suena la cafa, asi [hace
sonar su instrumento] roncar la cafia, en todas las tradiciones. Entonces, uno va
como adquiriendo popularidad entre la misma gente. [Julio Clavijo]

Retomamos aqui la principal virtud que debe alcanzar un intérprete para ser reconocido como
uno de buen nivel. Julio lo sefiala, “el mejor musico” es aquel que hace “roncar la cafa, en todas las
tradiciones”. Hace roncar su instrumento en cualquier evento, especialmente, en aquéllas consideradas
como mas propias y significativas por los oyentes. Entre ellos -que no necesariamente son musicos- un
buen intéprete va ‘“adquiriendo popularidad”, cada vez que despliega un buen sonido vivido en
ocasiones que les son importantes.

Llegar a convertirse en un lakita reconocido “no es nada facil”. Primero “hay que saber tocar”,
se ha de aprender a ejecutar el instrumento, pero mas especificamente, “hay que saber emboquillar”.
Esto es, se debe dominar la habilidad de colocar la boca en una relacion espacial precisa con cada tubo,
para poder introducir adecuadamente el soplido y asi obtener un sonido intenso, “fuerte”.

Por otra parte, es necesario contar con un buen instrumento para lograrlo. A los fabricantes se les pide
que cada lakita “suene parejito, para hacerla roncar” [Osvaldo Tobar].

Cuando uno dice roncar la zampofia, es soplar correctamente el instrumento,
pa'que salga la nota que ese tubo tiene de forma correcta. Porque muchas veces
la persona, ya sea por no dominar bien el instrumento, vayan a saber porque,
como que lo chiflan ;Me entiende esa expresion? Llegan y soplan no mas, al
lote no mas y sale un sonido medio chiflado. Entonces roncar es emboquillar
bien, es poner bien el aire dentro del tubo pa'que suene. Roncar se dice. Pero no
es que ronque, si no que vibra apropiadamente, en ese tono. Por eso roncar. A
veces son tubos grandes, cuando se sopla ese instrumento vibra. Claro si uno le
pone asi [con gesto seguro] vibra fuerte, asi como ronco. Es que depende del
tono poh. Si mientras mas bajo, mas ronco el tono. Muchos soplan de una
manera inapropiada, entonces se sale el aire. O sea sale el sonido, asi muy
agudo, como medio desafinado. No es el sonido apropiado, porque sale medio
desafinado en el fondo. En eso hay que roncar la zampofia. Es mandar, dar, el
aire apropiado. De tal forma que salga el sonido bien, correctamente. Muchos
tocan asi [con el tubo mas abajo de la boca] emboquillan mal. Porque no tienen a
veces la ensefianza apropiada. Yo recuerdo esa expresion, estaba muy joven
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cuando la escuchaba a los musicos antiguos, entre ellos mi padre. Acd mismo
[en esta casa], cuando llegaban jovenes nuevos, me acuerdo, entonces les
llamaba la atencion. Decia, ”hay que roncar la zampofia, no hay que tocar de esa
manera”. Entonces les ensefiaba como habia que tocar, como habia que soplar,
como habia que emboquillar. No era llegar y hacer. Tiene su técnica, asi que uno
lo domina. Entonces mi padre sabia altiro. A veces habian como doce musicos,
de repente uno sacaba un sonido que no tenia nada que ver. No es que estuviera
dando otra nota, si no en la misma nota, pero no el sonido. Le decia “tu ya
estas”, le decia altiro. Tenia un oido, pero pucha. [Adolfo Aica]

Hacer roncar se basa en “soplar correctamente el instrumento”, con el objetivo de “que salga la
nota que ese tubo tiene de forma correcta”. En palabras del sonidista Andrés Fortunato, es “conseguir
que suene la nota fundamental, con una interpretacion técnicamente correcta, logrando que el sistema
entre en resonancia” (Fortunato, 2010).

Los malos instrumentistas “llegan y soplan no mas”, no manejan la técnica apropiada. Como
consecuencia, obtienen un sonido “chiflado”, “muy agudo”, “medio desafinado”. Esto, porque “se sale
el aire”, no logra llenar o vaciar de manera optima el tubo. Aciertan en la nota a ejecutar, pero no el
sonido anhelado. En pocas palabras, “no es el sonido apropiado”.

Al ”mandar, dar, el aire apropiado”, se despliega “el sonido bien, correctamente”. La clave estd
en dominar las acciones de emboquillar, cuidar la disposicion espacial de los tubos del instrumento en
relacion con la boca y el resto del cuerpo del instrumentista; y de soplar, controlar la intensidad y
velocidad con que se hace ingresar el aire exhalado en cada tubo. Para asi “poner bien el aire dentro del

tubo pa'que suene”, lo cual se puede aprender de un buen maestro. Si se logra que cada tubo “vibre

fuerte”, entonces podemos decir que se hace roncar la lakita.

La cafia prestigiosa

Si bien existe la sensacion, medianamente generalizada, de que ha desaparecido. “Ya no hay
grupos con cafia, ya no hay ya” [Adolfo Aika]. “La cafia ya se perdio ya” [Martin Coya]. O tal vez por
ello, se ha vuelto un material que prestigia a quien lo ostente.

Los nifios (como Abdon Cayo y Eduardo Choque en su tiempo) ya no fabrican sus primeras
lakitas jugueteando, en poblados del interior, con algunas cafias recogidas casualmente, acompafiados
de sus amigos. Sino que lo hacen en sus colegios, con tubos de PVC, como parte de su trabajo en
clases. Las agrupaciones musicales que quisieran tener lakitas de cafa, las ven como lejanas en el

tiempo (estan en el pasado) y en el espacio (estdn en Bolivia).
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Dos comparsas ariqueias, Phusiri Marka y Prisioneros del Folclor, de larga y reconocida
trayectoria, nacidas una vez que el vinilo ya habia alcanzado hegemonia en la fabricacion de lakitas,
estan usando instrumentos hechos con cafa. Dado su elevado costo, han debido gestionar el
financimiento desde fondos publicos concursables y realizar esfuerzos econdmicos personales para

conseguirlo.

Prisioneros del Folclor Viaj-a aASantiao, cépital del pais,
para interpretar con sus lakitas de cafia el himno nacional,
en el marco de la muestra “Arica. Cultura Milenaria”,
realizada en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, el afio 2008.

Posan frente a la Casa de Gobierno. Fotografia gentileza de Schmeling Salas.

26



Phusiri Marka presenta su segundo disco en el Teatro Municipal de Arica.
Fotografia de Gerardo Mora, enero de 2009.

Si se dejan fuera consideraciones sobre su repertorio musical, la sola presencia de instrumentos
fabricados con cafa, establece un preciado vinculo entre estos musicos y los sonidos ancestrales
(sonidos vividos) presentes en su propia memoria y la de sus escuchas. Se trata de agrupaciones que
buscan, de maneras muy distintas, un sonido mas tradicional o autéctono. Bajo nociones que incluyen
criterios estéticos y atienden a la situacion sonora creada por la caia.

No obstante, ambas comparsas conservan sus lakitas de PVC para ir a los pueblos del interior.
La cafa suele ser reservada para la exhibicion folklorica, la experimentacion musical o la recuperacion
de antiguas canciones.

Los lugares originarios de varias melodias interpretadas hoy por los lakitas en Arica, aquéllos en
que nacieron los sopladores mdas antiguos y respetados, escuchan hoy el sonido del vinilo. La cana
circula por espacios y tiempos disimiles, donde su fragilidad y delicadeza encuentran cuidado y abrigo,
sus desventajas fisicas comparativas dejan de ser relevantes, y las econdmicas encuentran
compensacion. Se trata de teatros, centros culturales y otros establecimientos de caracter urbano.

De acuerdo a la etndgrafa britanica Sara Cohen, “la produccion del lugar a través de la musica
es siempre un proceso politico y la musica ha demostrado estar implicada en las politicas del lugar, la
lucha por la identidad y la posesion de poder y prestigio” (Cohen, 1995: 445). La materialidad de las

lakitas es un asunto politico y, a materiales distintos corresponden lugares diversos. O mas bien, se
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construyen lugares diferentes. El vinilo es innovaciéon y popularidad, la cafia es tradicion y prestigio.

Ambos son continuidad y hacen roncar sus lugares.

Cacharpaya’®

El presente articulo se despliega en tres areas temadticas: (i) como sucedid el paso de la cafia al
plastico como material preferente para la fabricacion de lakitas en Arica, (ii)) de qué manera son
entendidas, hoy, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales y, (iii) qué es hacer roncar una
lakita. Lo anterior, con las comparsas de lakitas de la ciudad de Arica como coto y referente.

La hipotesis que anima estas paginas propone que el paso de cafia a vinilo, es un cambio
tecnologico que se sostiene en una manera particular de pensar este instrumento y su musicalidad, la
cual posee una larga data y, que dicho cambio ha sido agenciado por sus propios fabricantes e
intérpretes.

Hipotesis que se sostiene en los siguientes antecedentes: (1) La presencia milenaria de las
lakitas en Los Andes, informacion sustentada en numerosos estudios arqueoldgicos. (2) La existencia
de lakitas prehispénicas, en la zona andina, fabricadas con cerdmica, hueso, metal o cafia. (3) Las
numerosas modificaciones de caracter sonoro, estético, social, practico entre otras, que han
experimentado desde su aparicion en la zona de Arica, hace mas de quinientos afios atras.

Con esto en mente, revisemos los principales temas abordados:

(1) La llegada (invencion) de las lakitas de pléstico en Arica, a fines de los afios sesenta, se sostiene en
las redes de relaciones sociales de Martin Coya. Las cuales dan cuenta de la existencia de un sistema de
relaciones, desplegado tanto en el nivel de individuos y hogares como en el colectivo, entre las
localidades andinas y las areas de migracion. Esto, segun el modelo de la “regionalizacién de la

37 propuesto por el antropélogo Hans Gundermann (2001a y otros), bajo un enfoque

sociedad aymara
que considera la dicotomia continuidad/cambio en la sociedad andina.

Mas queda un hilo por seguir en esa historia ;Coémo se da la invencion de las lakitas de plastico
por parte de Pascual Hidalgo? Ademas, es necesaria una profundizacion en el estudio de las redes de
relaciones entre los lakitas en Arica, y de sus vinculos con Iquique y los poblados del interior. Junto con

un andlisis de la incidencia de fenémenos con mayor cobertura: gobiernos nacionales, avatares

3¢ Corresponde a la despedida, momento en que cada agrupacién musical interpreta un tema alusivo al final de la fiesta y/o
un conjunto de canciones que resumen su participacion en ella.
37 Cursivas en el original.
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economicos globales, migraciones transnacionales, entre otros.

(i1)) En el momento del cambio, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales,
favorecieron a aquéllas de pléstico. Decision tomada en base a criterios practicos, fundados por sus
caracteristicas economicas y fisicas, en las cuales coincidimos con Diaz y Mondaca (1998).
Accesibilidad y fragilidad son las claves. Las cafias de buena calidad deben ser traidas desde los yungas
fluviales de la actual Bolivia, lo cual hoy es muy costoso para los lakitas. Por su parte, los tubos
plasticos se pueden adquirir a bajo precio en ferreterias y/o recoletar en construcciones antiguas o
deshabitadas. En términos fisicos, el Policloruro de Vinilo, aunque es igualmente liviano, posee una
mayor resistencia mecédnica y al impacto que la cafia. Como consecuencia, las lakitas de plastico
requieren de menores cuidados por parte del intérprete.

Si bien no hay acuerdo entre los musicos respecto de qué material brinda una mejor experiencia
sonora. Es claro que, sea con cafia de un valle desértico, cafia de los yungas o plastico industrial, si se
cuenta con un buen instrumento y un buen instrumentista, se obtiene un buen sonido vivido. Es decir,
se hace roncar la lakita.

Por su parte, la cafa pasa a ser un insumo de la memoria, con el cual se construyen por
evocacion los lugares de origen de las poblaciones que migraron a Arica desde el interior. Y, entre
algunos musicos se usa para el folklore y la experimentacion. Hoy en dia, el vinilo es el preferido para
ir a tocar a las fiestas de los pueblos.

Queda abierto el oido a las diferencias, entre cafla y plastico, propias de la fabricacion de las
lakitas. Y a como, en estructuras y sonidos musicales, las experiencias de migracion y viaje puedan
estar expresadas a través de codigos semidticos culturales especificos.

(ii1) Hacer roncar es lograr la correcta ejecucion de una lakita. Aqui estamos frente a una
continuidad en el sonido vivido. Ya en el relato de Martin Coya se devela que, entre las lakitas de cafia
y pléstico, “tiene otro sonido ese instrumento”. No obstante, quien domine las acciones de emboquillar
y soplar, si dispone de una lakita bien fabricada, mantenida y ajustada, podrd hacerla roncar

facilmente.

Diana®®

En las lakitas de Arica estamos ante un campo donde circulan -en palabras del etnohistoriador

*¥ Pieza musical, breve e intensa, con la que cada comparsa cierra, momentanea o definitivamente, su participacion.
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José Luis Martinez- “saberes andinos prehispanicos”. En ellas se aprecia una manera de pensar, utilizar
e interpretar la musica, propia de Los Andes. Argumento que se sostiene al observar la continuidad de
(a) su ingenieria y arquitectura; (b) su técnica de ejecucion; (c) las redes sociales que posibilitan su
cambio y permanencia a la vez que, de cierta manera, tienen sustento en estos aerdfonos y; (d) la
experiencia sonora que brindan. Antecedentes expuestos sin desatender a las diferentes profundidades
cronoldgicas con que han sido demostrados.

En este estudio hemos abordado como el cambio tecnoldgico de un instrumento musical, de
data milenaria en Los Andes y caracter masivo en la Arica contemporanea, se da en condiciones de
continuidad sonora y cultural. Las llamadas musicas tradicionales poseen “una historia constantemente
reinterpretada y adaptada a las exigencias de cada época, exigencias que estan en relacion coyuntural
con los cambios ideoldgicos, demograficos, medidticos, econdmicos, etc.” (Pelinski, 1997: [3]). La
cafia es un material que en ningun caso estd obsoleto sino que ha sido reposicionado. El paso al plastico
no es una respuesta forzada ante la modernidad, ni una maniobra de supervivencia. Es una
modificacion agenciada por los propios lakitas, en el marco de una busqueda musical incesante, donde
el buen instrumentista persigue hacer roncar un buen instrumento, en todo momento y lugar.
Corresponde admirar a quienes pusieron vinilo alli donde antes hubo materiales recolectados en areas
agrestes. Porque no existe un Unico proceso correcto o “natural” de accion o produccién musical, ni,
ciertamente, un Unico patréon “tradicional” (Finnegan, 2002: [16]). En este caso, ingenio y habilidad

componen parte de la tradicion musical. Alli radica su belleza humana.
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