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HISTORIA RECIENTE DE LOS LAKITAS EN ARICA

Aclaraciones necesarias

La memoria, indispensable y portentosa, es también
fragil y vulnerable. No estd amenazada sélo por el
olvido, su viejo enemigo, sino también por los falsos
recuerdos que van invadiéndola dfa tras dia [...] La
memoria es invadida constantemente por la imagi-
nacién y el ensuefo y, puesto que existe la tentacién
de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos
por hacer una verdad de nuestra mentira. Lo cual,
por otra parte, no tiene sino una importancia relati-
va, ya que tan vital y personal es la una como la otra
(Bufiuel, 2004: 11).

En este capitulo presentamos una memoria frigil y vul-
nerable. O mds bien, dejamos por escrito nuestra inter-
pretacién de la historia de los lakitas de Arica recordada
por ellos mismos. Es decir, aqui no sélo su imaginacién
y ensuefio la invaden, sino también aquéllos que nos
son propios.

Se trata de una historia “reciente”, al menos en dos sen-
tidos: sucedié y (nos) fue contada hace poco tiempo.
Nuestra interpretacién no corresponde a la bisqueda
de una explicacién o un andlisis, sino al despliegue de la
informacién obtenida, principalmente, a través de en-
trevistas, sumadas a conversaciones informales y obser-
vaciones de fiestas y otros eventos. Luego de transcritos
el registro fonografico hecho en terreno y nuestros pro-
pios cuadernos de campo, nos dedicamos a tejer todos
los relatos recabados en un solo cuerpo. Levantamos
cronologias y jerarquias, escogimos y limpiamos reta-
z0s, les dimos un orden y cosimos las junturas; aunque
usamos el ya cldsico recurso de la polifonia, la aparente
presencia de muchas voces, se trata sélo de las nuestras,
en calidad de autores e intérpretes. Contamos un cuen-
to a partir de cuentos que nos contaron.

Los lakitas, como tales, no escriben su historia del
modo en que intentamos hacerlo acd, sino que la ac-
tian (ver Ostojic, en este volumen). De esa manera, in-

César Borie

Gerardo Mora

tegran el acontecimiento a su memoria -de acuerdo con
la investigadora Antoinette Molinié- no de un modo
discursivo, sino mds bien desde la actuacién, la inter-
pretacién y la ejecucion de su propia practica (Molinié,
1997). Acd nos situamos en la esquina contraria. La
escribimos, pues asi se acostumbra dentro del ejercicio
de nuestras disciplinas: arqueologia y antropologfa. Tal
como ellos nos entregan sus mejores sones, buscamos,
de esta manera, cumplir con nuestra parte del encuen-
tro entre musicos e investigadores.

Nos interesa abordar su historia, pues en ella encon-
tramos un fenémeno tan pldstico como su instrumen-
to musical. Las lakitas, como puede apreciarse en los
trabajos de Valencia (1989) y Turino (1993, 2008),
dan cuenta de un fascinante juego cultural entre con-
tinuidad y cambio. Es el caso, por ejemplo, de la cui-
dada disposicién de sus volimenes en el espacio y la
compleja simpleza de su disefio, los cuales han experi-
mentado agudos cambios a lo largo de miles de afos,
sin perder sus caracteristicas principales. Para el caso de
Arica, esto ha sido estudiado por Camilia Arancibia y
Francisco Silva (Silva, 2004; Arancibia y Silva, en este
volumen). Su técnica de ejecucidn, el “didlogo musi-
cal” (Valencia, 1982), existe al menos desde el desarro-
llo Moche (Pérez de Arce, 1995: 43). La modificacién
contempordnea de su materialidad, el paso de la cana
vegetal al tubo de PVC, ha sido entendida como una
agencia propia de los lakitas con asidero en pricticas
prehispdnicas (Dfaz y Mondaca, 1998; Mora, 2010).
Ademis, la multiciplicidad de espacios sociales donde
pueden encontrarse es impresionante (ver, en este vo-
lumen, Manriquez; Ostojic; Wolf). Animan fiestas de
muerte, nacimiento y vida; celebran gestas patriotas;
son espectdculo de consumo masivo o elitista; expresan
diversas devociones religiosas y mucho mds, lo cual se
ve facilitado por su amplio repertorio, pues al parecer
no hay ritmo o cancién que no puedan tocar, aunque
tienen sus favoritos y sus restricciones para ello.

A lo largo de seis afios hemos trabajado vinculados a
zamponeros de Arica y del valle de Azapa. Mientras
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Lakitas en Arica

reunfamos, al principio sin intencién alguna, antece-
dentes sobre su historia reciente, notamos que alli yacia
un eco con la misma ductilidad e inmutabilidad que
poseen las lakitas como artefacto.

Si bien iniciamos el relato a fines del siglo XIX, los tes-
timonios presentados abarcan desde la reapertura del
Santuario de Las Penas, a comienzos del siglo pasado,
y prosiguen hasta las noches en el tambo pub Kamisa-
raki, en la primera década del siglo XXI. Cabe sefialar
que no se trata de Unicos e indiscutibles puntos de par-
tida y final, sino que los escogimos en virtud de que
los recuerdos recogidos abarcan esos anos. Se trata de
una condicién metodoldgica, pues es una historia que
suena y seguird sonando por mds tiempo del que estas

hojas de papel pueden atrapar.

Hemos decidido complementar las primeras pdginas
con informacién bibliogréfica para enriquecer los an-
tecedentes expuestos. Luego, se prescinde de literatu-
ra externa para dejar espacio a los relatos (escogidos y
editados) de los lakitas. No obstante, el material pre-
sentado es a la vez un resultado y un insumo. Es fruto
de nuestro trabajo en colaboracién con los musicos, es
fuente de antecedentes para futuras investigaciones y
es una versién (interpretada por nosotros) de su pro-
pia memoria, la cual puede ser recogida por ellos y por
quien asi lo desee.

Presentamos una historia desde los lakitas en Arica,
pues deseamos que el lector pueda descubrir en ella la
tenacidad de sus intérpretes. Asi, sus cambios no serdn
entendidos como respuestas forzadas o actos de super-
vivencia; ni sus continuidades, como resabios o laten-
cias que han logrado permanecer por falta de interven-
cién exdégena o por una férrea obstinacién endégena.
Al contrario, continuidad y cambio interactiian en las
lakitas al modo de un didlogo musical, donde cada
parte posee lo que la otra necesita para una perfecta y
preciosa realizacion.

La Virgen de Las Penas

Corre el afio 1883. Un nifo, en sus trajines de infancia
entre viejos arrieros que hacfan el cruce desde Oruro
hacia Arica, cae desplomado ante la mirada fulminante

de la Virgen del Rosario que cobraba vida ante sus ojos.
Se encontraba en el Santuario de Las Pefas, en Livilcar,
al interior del valle de Azapa. La potente visién quedard
grabada en el pequefio Alejandro Beyzdn Justo, de doce
afios. Se marca asf{ un camino que pronto lo traerd de
regreso, para trabajar con esfuerzo y astucia los suelos
del valle de Lluta, lugar donde formard al corto tiempo
su familia (Vdsquez, 1990: 143-145).

Agradecido profundamente, Alejandro, ya adulto,
decide materializar su devocién llevando a la Virgen
una comparsa. Para lo cual viaja, en 1912, a su natal
Huachacalla (en la actual Provincia de Carangas, De-
partamento de Oruro, Bolivia) en busca de bailarines y
musicos. La comparsa: compuesta por treinta integran-
tes de sexo masculino, trafa consigo zamponas, cajas
y bombo; e ingresa a un santuario clausurado por las
autoridades chilenas, producto de la suspensién de los
servicios religiosos en Tacna y Arica, que estaban a car-
go de la diécesis de Arequipa, en medio de un clima de
tensiones debido a la disputa por la administracién de
estas ciudades, después de la Guerra del Salitre (Vds-
quez, op. cit.: 218; Gonzélez, 1995: 47). Es Maria Mar-
ca Collado, esposa de Alejandro, quien voluntariamen-
te asume el riesgo que significaba romper los herrajes
oficiales que bloqueaban las puertas del templo, dando
paso a la musica y a los devotos, quienes comenzardn
a llegar al Santuario en un peregrinaje anual, cada vez
mds masivo, para su encuentro con la milagrosa Virgen

(Visquez, op. cit.: 147).

Hemos elegido el relato de este arriero, su devocién y
peregrinaje, como punto de partida para trazar la histo-
ria reciente de la presencia de las lakitas en Arica y sus
valles. La narracién anterior, se entrecruza con aquélla
que Hilario Ayca, ya fallecido, le relatara al investiga-
dor Juan van Kessel. El la presenta en su libro Aica y
la Pena Sagrada (1992). Acd la recogemos de su hijo,
Adolfo Ayca8?, quien es hoy un antiguo soplador y re-
ferente entre los lakitas de Arica.

Mi padre naci6 en 1900, mds o menos. A principios
de esos afios, un hermano de él, mayor, de nombre
Manuel Ayca, lo trajo de Bolivia a trabajar en Arica,
en el valle de Lluta. Mi padre tendria sus doce afos,
estamos hablando de 1912 mds o menos. Llegaron
mads arriba de Poconchile, por ese sector que se co-

82. El sefiala que su apellido se escribe “Ayca”. En otras publicaciones figura como “Aica” (van Kessel, 1992) y “Aika” (Mora, 2010).
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noce como Bocanegra, y ahi trabajaron en la hacien-
da de un tal Cornejo.

Ese afio, si bien es cierto trabajaron duro y ganaron
su dinero, el hermano mayor quiso regresar con mi
padre a Bolivia. Pero mi padre no quiso, por la enor-
me dificultad del viaje hacia Arica. Demoraron mds
de dos semanas -dice- en llegar, en cruzar la frontera
hasta esta zona, durmiendo por ahi, atrds de las ro-
cas, cazando animales para poder sobrevivir. Enton-
ces, él se acordé que el viaje fue muy penoso y no
quiso regresar. Se quedé a cargo de los patrones que
lo acogieron y lo trataron muy bien -dice-, hasta el
ano 1917, 1918.

A principios del afio 1918, un administrador de esa
hacienda baja a Arica, en caballo por supuesto, a
comprar alimentos, y en la noche, de regreso lo pilla
cruzando el rio. No se da cuenta que en ese momen-
to, cuando va cruzando el rio, vienen bajando las
aguas de rio Lluta. En ese momento -digamos- las
aguas lo sorprenden a él cruzando el rio con el ca-
ballo y lo tumba -dice-, con caballo y todo. Venian
en forma torrentosa las aguas, y él queda aislado en
el medio del rio y ahi se acuerda de la Virgen de Las
Pefias. Que si lo salva, él iba a llevarle una comparsa
pa’hacerle fiesta. Y asi fue poh, él se salvé. El rio traia
arboles, chilcas y todos esas ramazones. En un brazo
que era atravesado por ahi, él se salvd. Y, seglin mi
padre, este hombre lleg() alld desnudo. La gente le
sac6 ropa pa’vestirlo. El le conté al patrén cuando
salié lo que le habia pasado. Y él narra, y le dice que
a causa de haberse salvado él prometié a la Virgen
de Las Penas llevarle una comparsa, llevarle baile.
El patrén le dice “;Cémo puede ser eso? Porque estd
prohibido ir alld, los van a llevar a todos presos si
van”. Porque efectivamente habia una prohibicién.
Las Pefas estaba clausurado con herraje en las puer-
tas por las autoridades chilenas de esa época. Pero
fue tanta la insistencia de este caballero, y el apoyo
que tuvo dentro de los jévenes. Usted sabe que los
jovenes son bien -digamos- entusiastas asi, arriesga-
do pa’sus cosas. Entonces el patrén al final acepta de
que se haga lo que este hombre le habia prometido a
la Virgen. Y asi fue.

Ese afio se forma un baile que lo prepara un caba-
llero que sabia tocar trompeta y zampofa. Ahi mi
padre, siendo joven, ya él tendria sus diecisiete,

“Historia reciente de los lakitas en Arica”

dieciocho afios, ahi mi padre aprende a tocar esta
zampofia. Pero aprende a tocar con zampofa hecha
en Lluta, una cafia muy dura. No de Bolivia. Muy
dura. Pa’salir del paso. Porque no habia instrumen-
tos. Ahi aprende todo de como hacer la ceremonia,
de como hacer la llegada adentro del templo, de
como saludar a la Virgen bailando, tocarle y cantar-
le, guiado todo por un caporal y un guia, ahi apren-
delo que es.

Hasta que llega el dia de la fiesta, un ocho de di-
ciembre, o sea cercano al ocho de diciembre. Se van
como treinta personas y entre ellos iban algunas se-
fioras también. Y el patrén les pasa dos burritos pa’l
agua y los alimentos. Ese viaje duré pricticamente
casi tres dias, cruzando los cerros, desde Lluta, de
Bocanegra, hasta el alto de Humagata.

Entonces al llegar all4, en el alto de Humagata, no
se atrevian a bajar por temor a las autoridades chile-
nas que habian ahi y que se los podian llevar presos.
Este grupo manda a una delegacion de jévenes a ver
como estd el asunto. Ese Humagata estd més abajo
del Santuario de Penas, es otro pueblito anterior a
eso, porque ahi estaban acantonadas las autorida-
des. En Humagata hay una iglesia también ahi, San
Santiago se celebra.

Ahi va mi padre también en ese grupito, pero todo
esto iba al mando del joven mds castellanista, que
dominaba bien el castellano. Como que venian de
Bolivia buscando trabajo, todos como andaban en
ojota. Llegaron abajo -dice-, un descenso muy largo,
muy arriesgado, muy peligroso. Llegaron ahi pues,
y se encontraron con un caballero que era juez en
ese pueblito.

Ahi les pregunté que andaban haciendo. Entonces
le dijeron por ahi que andaban buscando pega. Pero
al ver que eran justo esos dias de la fiesta, al final los
descubrié. Que no venian buscando pega, venian
por la Virgen. Entonces ellos le dijeron que si, que
venian por la Virgen. Entonces el caballero les dijo
que no habia problema, porque las autoridades que
estaban ahi ya se fueron ya. De ahi regresaron hacia
arriba algunos a avisarles a los mayores que no se
atrevian a bajar. Ellos llegaron al atardecer -dicen- y
ahi sacaron a San Santiago en procesién por el pue-
blito de Humagata.
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A todo esto, ya se corrié la voz de todas esas cosas a
lo largo de la quebrada. Porque donde est4 el San-
tuario de Las Pefas, hay otro pueblito que se llama
Livilcar. Entonces a todo esto, se corrié la voz. Al dia
siguiente se fueron al Santuario, donde est4 la Vir-
gen misma, en la mafianita tempranito. Ahi recién él
conoci6 esa iglesia y ahi vio que la puerta del templo
estaba con herraje, que la habian clausurado. El lo
vio, él siempre narraba asi porque a él nadie le conté
c6mo fue. No. El lo vio, estuvo presente porque él
era musico, jovencito, y no sabia nada. Ahi empezé
a aprender lo que era esto.

Habia una sefiora de edad avanzada, que pidié un
martillo porque ella iba a echar abajo los herrajes
de las puertas del templo. Seguramente debe haber
conocido bien esta sefiora, porque siempre la nom-
braba. Ella se llamaba Natia Rojas , siempre la nom-
bré hasta el fin de sus dias. Natia Rojas®3. Tiene que
haberla conocido bien después, en ese entonces no.
Seguramente, en los afios subsiguientes, la sefiora
todavia vivia y ahi aprendié bien su nombre ;Qué le
echaran la culpa a ella no mds! Y asi fue.

Cuando llegaron abajo los herrajes y se abri6 la
puerta -dicen- estaba lleno de tierra, polvo, telara-
fas. Todas las mujeres, las sefioras, se abalanzaron
adonde estaba la Virgen. Dice que se llegaban a pe-
lear, entre comillas, por limpiar la Virgen. La lim-
piaron con algodones -dice- y los hombres se dedi-
caron a hacer aseo. Asi pudieron hacer fiesta. Ahi mi
padre conocié a la Virgen. Ese afio aprendié a tocar
zampofia, amé la zampona y la quiso hasta el final
de sus dias. Pero era zampofa pa’ocarle a la Virgen.
Esa era su forma de pensar, su creencia. No dedicada
a las otras cosas, sino pa’tocarle a la Virgen. Porque
era muy creyente [Adolfo Ayca].

Hilario Ayca en Las Pefias.34

Hilario Ayca, luego de haber vivido como adolescente
este emblemdtico peregrinaje, queda prendado de por
vida a las zamponas. Cuando ya cuenta con una casa en
Arica, ésta se convierte en la sede donde los musicos se
empiezan a reunir todos los domingos a comer, tomar y
tocar. Comienzan a ganar renombre como La Banda de
Ayca. La tropads de zamponeros es invitada por distin-
tos alférez a tocar en las fiestas patronales de Poconchi-
le, Molinos, Codpa, Cariquima, Belén, Timalchaca$®,
y también por caporales de otros bailes, como Andrés
Baluarte, de los Morenos de Azapa, para participar en
la fiesta de San Miguel y las Cruces de Mayo en el mis-
mo valle (van Kessel, op. cit. : 43-44).

La reapertura del Santuario de Las Pefias atrajo, desde
Arica y los poblados del interior, a varias compaffas
de bailes religiosos, animadas por tropas de zampo-
fias. Desde Socoroma cruzan por Zapahuira, en 1918,
los devotos Los Morenos de Socoroma, que asisten con
su baile a visitar a la Virgen hasta 1945. También las
Lakitas de Atanasio Casas, que participan de la Fiesta
Grande al menos entre 1925 y 1938. Para cumplir con
sus 3 anos, desde 1930 hasta 1932, van a Las Pefias con
zamponada Los Morenos de Daniel Giiisa, tradicién que

83. Dejamos abiertas dos inquietudes ;Se trata de Marfa Marca Collado, esposa del patrén de Hilario (Visquez, 1990: 147) o de Natia Rojas, una sefiora de avanzada edad (van

Kessel, 1992: 27)? ;Qué implicancias puede tener tal diferencia entre estos relatos?

84. Fotograffa gentileza de Adolfo Ayca.

85. Trgpa se llama al grupo completo de zamponeros, también conocido como comparsa.

86. Los habitantes de Timalchaca recuerdan que, durante la segunda década del siglo XX, La Comparnia de Ayca acudia al Santuario de la Virgen de Los Remedios (Ruz ez al.,

2008: 28-29).
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su hija Rosa continuard con sucesivos bailes en las dé-
cadas venideras. Con lakitas llega también La Sociedad
Religiosa del Rosario Maria de Cdrcamo, en 1934, pero
pronto las cambian por bronces. A mediados de los
afios cuarenta, aparece en Las Penas la primera agrupa-
cién exclusivamente femenina, con su baile de pastoras
acompanadas por zamponas, bombos y tambores, Las
Cuyacas Hijas de Lourdes$” (van Kessel, op. cit.: 53; Vis-
quez, op. cit.: 225-264).

Compariia de Hilario Ayca en Las Pefias.88

La década del sesenta serd testigo de importantes cam-
bios en los bailes religiosos asistentes a Las Pefas, por
una parte, se producen modificaciones en su formacién,
los sopladores son segregados del baile, tomando posi-
cién exclusivamente como conjunto musical de acom-
panamiento al costado derecho de las filas de bailarines,
las que ahora comienzan a incluir el componente feme-
nino (van Kessel, 0p. cit.: 62-63; Visquez, op. cit.: 260).
Por otra, las viejas compafias empiezan a constituirse
como asociaciones de bailes religiosos, con personali-
dad juridica, directorio y socios colaboradores.

Cuotas sociales, beneficios y pefias folcldricas, vendrin
en estos “nuevos tiempos” a volverse una alternativa
popular para alivianar la carga econémica que significa-
ba para los devotos llevar un baile a cuenta propia (Vis-
quez, op. cit.: 213-214). Los gastos en vestuario para los
ailarines, el transporte y alimentacién de la compania
bail 1t te y al t del
urante su estadia en el Santuario, son cubiertos ahora
d t tad | Sant biertos ah
en funcién de la capacidad de dirigentes y socios para

“Historia reciente de los lakitas en Arica”

organizar actividades en beneficio de su baile. De esta
manera irrumpen en la noche de la urbe ariquena baila-
bles y pefias folcléricas realizadas en galpones, colegios
y sedes sociales, las cuales eran animadas con la musica
de las zamponadas y por las cada vez mds populares
bandas de bronces.

De la pampa al Puerto Libre

Ya desde fines de la década del cincuenta, con el cierre
masivo de los centros salitreros de la pampa iquique-
fia y coincidiendo con el auge de Arica como Puerto
Libre, se venfa produciendo en esta ciudad un signifi-
cativo desplazamiento de pampinos en busca de nue-
vas oportunidades laborales. Entre estos se contaba un
importante contingente de agricultores y pastores que
trafan consigo la rica tradicién religiosa y musical de
las quebradas del interior de Iquique. Asi, de poblados
como Sotoca, Chiapa, Jaifia, Mocha y la quebrada de
Camifa, luego de su paso por los centros salitreros, lle-
gan nuevos intérpretes que contribuyen a enriquecer el
escenario musical ariqueno.

Estos pampinos, se establecen inicialmente en chim-
bas, donde aprovechan las aguadas para sus improvi-
sadas chacras, luego configuran nuevas poblaciones en
Lastarria, Azola, Pedro Aguirre Cerda, Anibal Pinto y
Cienfuegos, surgidas al ritmo de la autoconstruccién,
en ese entonces, promovida por la Junta de Adelanto

de Arica.

Fueron, de esta manera, las instancias de organizacién
vecinal fomentadas por el sistema de autoconstruccién,
otro factor que abrid espacios a las zamponas en la pu-
jante ciudad de Arica. El reencuentro entre musicos
que se mantuvieron en su paso por la pampa ligados a
las festividades y costumbres de sus natales pueblos del
interior, se vio favorecido.

Un caso que ilustra esta situacién es el de Manuel
Cruz8, oriundo del pueblo de Huavina. Baja desde
la quebrada de Tarapacd a la ciudad de Iquique para

87. Las cuyacas junto a los pastorcitos son bailes consagrados a la Virgen y el Nifio Dios que evocan la actividad pastoril en la Puna. Un estudio acabado sobre las cuyacas en La
Tirana se encuentra en Campos y Millar (2009); y sobre las lakitas que les acompafan en Arica y el interior, en Wolf (en este volumen: 107 y ss.).

88. Fotografia gentileza de Adolfo Ayca.

89. Respecto a la Manuel Cruz recomendamos ver Ostojic (en este volumen: 129-130).
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cumplir con su servicio militar. Se traslada luego a tra-
bajar en diferentes oficinas salitreras de la pampa iqui-
quena. Para establecerse finalmente en Humberstone,
donde trabaja hasta el ano 1958. El cierre de los centros
salitreros pampinos le impulsa a viajar, se instala con su
familia en la ciudad de Arica, allf forma su nuevo ho-
gar en la poblacién San José. Lugar donde se asentaron
muchos de los migrantes de la pampa salitrera iquique-
fia. Pero el cuadro no estd completo, Manuel decide
llevar a sus nuevas tierras una tradicién que aprendi6
de pequefio con su familia en Huavifia y que luego le
acompand por Iquique y Humberstone: la veneracién

al Nifio Dios.

La enfermedad de una de sus hijas lo impulsa a com-
prar un nuevo Nacimiento en la ciudad de Arequipa.
Lo lleva a Arica con la promesa de organizar en su
honor un baile y el compromiso de cuidarlo por el
resto de su vida.

Tras la imagen del Nacimiento en su paso por las ca-
lles ariquenas aparecen uniformadas de negro y verde
las cuyacas, animadas por el infatigable soplar de las
zamponfas, con huaynos y alabanzas, que convocan a
los devotos vecinos, entre el 24 de diciembre y el 6 de
enero de cada afo.

Sara, hija de Manuel, cuenta que para organizar la
comparsa, su padre fue el afio 1959 a conseguir sopla-
dores al interior del valle de Azapa, m4s arriba de San
Miguel. La atencién de musicos y bailarines corria
por parte de la familia de Manuel. Esta se encargaba
de disponer comidas, bebidas y algtin vino, caliente,
pusitunga (agua de hierbas con cocoroco?) o arregla-
do para los zampoferos.

Esa era pura gente boliviana que hablaba su dialec-
to y tenia su cacique, don Domingo. Eso era mds
alld de San Miguel, como yendo para Las Pefias.
Habia que caminar como una hora, hora y media
por la ladera bajando pa’l rio. Ellos eran ripieros.
Entonces mi pap4 hablaba con ellos y habia uno
que se comunicaba con la gente usando una oca-
rina. Tenfan su campo, sus chocitas, con la totora
con las cafias, tipo campamento. Ahi les comu-
nicaron que mi papd los habia invitado para que

90. Destilado artesanal de caia de azicar que posee un elevado grado alcohélico (96°).

vinieran. Ellos bajaban el dia 24, seis de la tarde
ya estaban bajando. No se iban hasta el 28. And4-
bamos acd en los Nacimientos y después se iban. El
mismo don Domingo, de Bolivia traia las cafas, y
siempre traia de repuesto media tropa mds. Porque
las cafias se rompian, se quebraban. Entonces ha-
bia que estarlas cuidando, abrigindolas al menos.
Eso fue para los afios 59 y 60, hasta como por el
afio 66. Si estuvieron hartos anos acd. Por interme-
dio de ellos mismos, que algunos tenian familiares
acd en la ciudad que también tocaban, se fueron
integrando. Asi fueron llegando mds musicos, que
ellos traian al amigo, al compadre, siempre traian
[Sara Cruz].

Con el paso de los afios se unen al pasacalles de la com-
parsa amigos, parientes y vecinos. Se transforma en un
lugar de encuentro para musicos del interior de Iquique
y viejos colegas pampinos que, poco a poco, adquiere el
estatus de una verdadera escuela de zampona.

En sus cincuenta afios de existencia La Manuel Cruz
ha formando en sus filas a varias generaciones de
sopladores entre los jovenes y curiosos vecinos de
las poblaciones San José, Lautaro, Maipt Oriente y
sus alrededores.

Cuando estaba vivo el padre de la sefiora Sara, to-
caban a la vispera de la Pascua en la noche, después
iban a dejar al Nifo a la casa. Al dia siguiente se iba
a las seis, seis y media de la mafnana, a cantar los
buenos dias al Nino. A eso le llaman El Alba, los

recibian con calapurca’l.

En esos tiempos tocibamos esas cafias cuadradas,
asi cuadraditas. Ahi en la poblacién Lautaro ha-
bian mds Nacimientos que otro poco. Saliamos
mds cafioneados que una Esmeralda, pero llegdba-
mos con el baile a la casa, no dejdbamos a nadie
botado [Basilio Coyal].

91. Guiso a base de papas, mote de maiz y carne (cordero, llamo u otro) que generalmente se prepara la noche anterior.
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a fines de los setenta y principios de [0S

Cuyacas de M
A  —
Arica t’ ver mapa

De la cafia al PVCy la cumbia?

Entre quienes pasaron por las filas del baile de Las
Cuyacas de Manuel Cruz, encontramos a un personaje
que marcé la historia de las lakitas ariquenas, se trata
de Martin Coya, musico nacido en Jaifia, quebrada de
Aroma.

Yo, en realidad, la zampoiia la conoci cuando tenia
doce afios. Ya a los doce, catorce afios, aprendi a to-
car zampona. Después, cuando tenia diecisiete afios
vine a trabajar a la salitrera. Ahi tenian tocadores de
conjunto del pueblo de Jaifia.

Me invitaron a tocar ellos. Bueno, como yo aprendi
a tocar {Pum! Saliamos. Después, incluso saliamos

92. Fotografias gentileza de Sara Cruz.

93. Para una descripcién del género cumbia en esta zona ver Wolf (en este volumen: 55)

acd a los pueblos a las ramadas, pa’los dieciocho.
Tocdbamos en las ramadas, tocdbamos aqui en Hua-
ra, Mapocho, Pena Chica y en Humberstone. Todas
esas partes, pa’Fiestas Patrias. Asi que ahi nos con-
trataban y saliamos a tocar alld. Después ya incluso
se pasaron la voz, que los zampoiieros del pueblo de
Jaifia, los lakas, estaban en la oficina Santa Laura.
Asi que alld nos fueron a buscar a nosotros, para lle-
varnos para Camina, al pueblo de Chapiquina.

En ese tiempo no habia la zampona pldstica, no exis-
tia, puras cafiitas no més. Después, cuando ya para-
lizé la salitrera, mis compafieros se fueron repartien-
do. La mayoria se fue a Iquique, yo me fui a Arica.
Habiamos como cuatro de acd, de la pampa, en Ari-
ca, de los compaiieros mios que tocaban zampona.

140



Entonces, en una ocasién, llegé un caballero del
pueblo de Chapiquifa. Pa’l tres de mayo, nos dijo
“vengo a invitarlos”. Era parte familiar de mi sefiora,
entonces sabia que tocdbamos. Nos habia escuchado
a nosotros, que tocibamos bien. Tocibamos miisi-
ca variada, de toda misica, entonces “;Cémo estdn
para que me vayan a acompaiiar poh?” -dijo- “Yo les
doy la locomocidén de ida y vuelta y la atencién”.

- Mira -le dije yo- en realidad podriamos ir, pero
es que acd habemos cuatro no mds, la mayoria
estd en Iquique trabajando.

A s 5
¢Asi que no puede reunir mds gente?

- Bueno, tendria que conversar con ellos. Enton-
ces tendria que venir la préxima semana, ahi po-
dria tener respuesta.

- Bueno, ya estd pues.

Asi que ahi conversé con otros tocadores de otros
pueblos. De Sotoca, de Chiapa, y asi amigos del in-
terior de Zapahuira, de alld de Arica. Después dije:

“ya poh, vamos no mds”.

Asi que cuando vino el caballero dije “estamos listos,
pero no tenemos instrumentos, no tenemos nada”.
Los instrumentos que tocaba yo en Santa Laura,
la oficina, todos se lo llevaron. La mayoria se fue a
Iquique. Entonces, “yo me consigo” -dijo-. “Bueno
estd, si usted se consigue, vamos”.

Asi que lo esperamos la otra semana. La semana
siguiente vino, me dijo “;Pucha! Me fue mal. No
consegui la bateria, no consegui las zampofias, por-
que nadie queria prestar, estdn todas quebradas™.
Entonces le dije “;Por qué no va a Tacna? En Tacna
hay bastantes zamponas y de todo tipo de zampo-
fas. Las de Uyuni andan bien” -dije yo- “;Ya, voy

a Tacna!”.

Entonces fue a Tacna. Asi que en la tarde llegé. Me
dijo “Aqui traigo el instrumento”. Llamé a mis com-
paferos, eran tres personas. Entonces el instrumen-
to era cuadrado, no era la misma de acd, cuadradita.
Entonces ahi, era otro tipo bajo, porque nosotros
siempre tocamos término medio pa’tocar. Uno mis
compafieros dijo: “mire, sabe qué mds, esto se puede
recortar poh, se puede recortar la cafia”.
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-;Y en qué medida?
-Bueno, buscamos la medida.

Entonces de ahi nos pusimos de acuerdo. Yo le dije:
“corte usted poh, usted es mds antiguo, ya sabe las
medidas todo, usted sabe”.

-No, yo estoy trabajando ;Cémo no lo cortai
td poh?

-Tendria que ver una medida.

Asi que buscamos una medida y corté la cafa cua-
dradita, la armamos. En la noche nos reunimos otra
vez. Entonces les llevé la medida. “Esta la corté yo
:Coémo estd?”. La probaron. “Si, estd buena, ya en-
tonces a esa medida cértalas todas”.

Ahora no tenia los grandes, todas eran de una sola
medida no més ;Dénde consigo mds? Asi que de
ahi no falté un caballero conocido, ahi del pueblo
de Sotoca, me llamé. Pa’esta misma fecha fue. En-
tonces estaban celebrando Carnaval. Asi que “ven
pa’acd Martin” -me dijo-. Fui para alld. Entonces
me dijo: “témese una cervecita, un vino”. “No, una
cervecita no mds, que estoy apurado”. Entonces vi
un par de instrumentos, de los mds grandes. Le dije:
“;Estaban tocando zampofa ac4?”.

- Si, tengo unas que me quedan, todas las demds
se quebraron. Desaparecieron, se los llevaron
prestados y no me los devolvieron. Asi que ahi
los tengo, éstas no mds me quedan.

- Y las vendes?

_ ieres?
¢Las quieres?

- Claro, quiero comprar un par de estos, tengo
puros chicos no mds, me faltan grandes.

- Asi estd poh, llévatelas.
- ;Y cudnto es?
- No, no. Ten asi un par.
Asi que saliamos con esos instrumentos pa’Camifia.

Pero que lo que pasaba es que pa’ir a Camifia, a la
quebrada de Camifia, ya venian quebrados los instru-



Lakitas en Arica

mentos. Teniamos que comprar cafa pa’reponerla,
cambiarla. Ahi me ofrecié mi sefiora, que viajaba a
Iquique. Tenia una prima en Iquique que era casa-
da con una persona del interior. Entonces encontré
un instrumento pldstico arriba del velador “;Y este
instrumento?” -dijo.

- Es del Pascual Hidalgo.

- ¢Tiene mds?

- No, es el tnico que hay acd.
- ;Por qué no me lo prestas?
- sPara qué?

- Porque Martin tiene problemas con los instru-
mentos all4, se les quiebran. A ver si se entusias-
ma a hacer de éstos mejor, mds firmes.

Tomé asi, lo golpeé en un macetero grande y no
pas6 nada poh.

Asi que una noche estdbamos estudiando pa’ir al
pueblo, a otro viaje m4s estdbamos invitados. Enton-
ces les dije yo: “mira, tengo esto que trajo mi sefiora
:Cémo estin pa’que hagamos un juego de éstas?”

- ;Saldr4 bueno?
- No sé, habr4 que hacerlo, probarlo.
- {Ya poh! Hazlo no mds, a las medidas.

Entonces las corté y las llevé completas. “Estdn
buenas, estidn buenas” -me dijo- asi que listo. Eran
todas de pldstico negro esas, de ese pldstico para
instalacién eléctrica. Asi que ya, los corté. Hice el
juego completo. Entonces ahi las probamos y todos
tocamos. Entonces el de mds edad, ése tocador viejo
ya, antiguo, fue a escuchar c6mo sonaba el pléstico.
Nunca las habiamos tocado, asi que las escuché y
dijo “estd bueno, est4 bien, tiene sonido”.

- Ya poh, hagamos mds entonces, cémprate
mids tubos.

- Ahora estdn negros, una cosa que puedo hacer
yo es pintarlas, pintarlas, hacerlas azul, celeste

-no salian estos plasticos celestes todavia- ;Las
pinto celeste?

- Ya estd, pintémoslas.

Empecé a pintar yo. Como trabajaba de vigilante,
asi que pasaba rondando. Ahi yo tenia tiempo de
mads pa’hacer las cosas. Asi que las pinté y listo ;Ya
miércole! Salimos.

Después nos fuimos a Camina pa’la fiesta del Cor-
pus Christi. Asi que alld llegamos. Tocamos en la
entrada y habia un caballero que era el jefe, era to-
cador, también antiguo. El escuché la voz poh, el so-
nido. “Bah, tiene otro sonido ese instrumento ;Qué
serd?” -dijo- asi que quedé pestafieando. Cuando es-
tibamos entrando, entramos con los instrumentos
tocando, azules.

- :Oye, han pintado las cafias éstos?
- Parece, no puede ser cafia.
- No, si es cafia, estdn pintadas.

Asi no podian salir de la duda. Ahi estaban “que
eran de cafia”, y los otros decian “es que no pueden
ser caia”. Asi que entramos en la vispera, salimos
y nos fuimos al local, al club a tocar alld. Entonces
uno queria saber, “si es cafia, si no es cafia, vamos
pa’alld donde los tocadores”. Estdbamos tocando en
el proscenio, llegé y dijo: “yo quiero saber si es caiia
o qué ;Qué material es éste?”

- Este es pldstico.
- No es caia.

- Ya poh, péngale la gamba encima, si es cafa se
va a quebrar.

- ;Y cudndo se va a quebrar el pléstico? Era pldsti-
co. Asi que una apuesta habian echado.

- Si es cafia yo te pago la caja de cerveza -dije- y
si no es cafia me la pagas ti, se la ponimos a la
comparsa -asi que listo- ahi estd ;Ya, suelta la ca-
jita no mds! Pa’poner a la comparsa aci, la cajita
de cerveza.
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- ;:Puta y c6mo hicieron este invento?

- Bueno, habia que inventar algo porque las canas
todo el tiempo dan problemas. Se quiebran. A ve-
ces uno anda curao, ya estd medio malo, se apoya
asi y se revienta altiro la cafia, es muy delicada.

Asi que ya, listo, quedamos con eso. Después me di-
jeron unos que les hiciera un juego.

- Pero de los negros no mis -dije yo-.

- Sabe que hay harto pléstico alld donde la Pichi-
cha. El Marco tiene en la bodega. Vaya a verlo
-me dijeron-.

Fui pa’alli. Claro tenian tremenda ruma de estos
azules. Asi que “;Cudnto? {Ya! Déme doce tiras” -dije
yo-. Me los llevé pa’la casa, y empecé a cortarlos. Los
tapaba con taruguitos de madera no més. Después
se me dio la idea de taparlos con brea negra, ponerle
abajo y después arriba lo pintaba. Le ponia pega-
mento arriba, después la pintaba azul. Como que
toda era azul. Asi que ya fuimos tocando eso.

Después ya no falté otro, “hdceme uno de esos”
-dijo-. Hice varios juegos en Arica, de ese material.
Después ya no falté otro que también le entré la
idea. También estd haciendo de ese mismo material
en Iquique. Pero yo no segui adelante por el motivo
que me cancelaron la Junta [de Adelanto]. Nos pa-
raron la Junta a todos. Ahi ya me fui pa’l interior,
no tenia tiempo pa’estar haciendo nada. Y asi fue el
invento del instrumento pléstico [Martin Coya].

El relato de Martin Coya revela la presencia de musicos
de las quebradas del interior de Iquique, en la pampa
salitrera y su organizacién como comparsas en la ciu-
dad de Arica. El reconocimiento de estos muisicos como
Lakas del Pueblo de Jainia y su versatilidad para adaptar
a zampona los ritmos de moda, les valié invitaciones
para tocar en fiestas de La Tirana, Chiapa, Chapiquina
y en las ramadas de oficinas salitreras. Amenizaron los
festejos con cumbias, boleros, vals, chachachd y cuecas,

“Historia reciente de los lakitas en Arica”

Martin Coya, a principios de los setenta.

Puros viejos pampinos. En ese tiempo, todos esos
viejos, eran de Sotoca, de Chiapa, Jaifia, trabajaban
en la pampa. Entonces, como ellos sabian esa miisi-
ca de alld y en la pampa se juntaban, hacian sus ins-
trumentos all4 y salian para los pueblos del interior,
como zamponadas de la pampa no mds. Y tocaban
lindo los viejos. Yo me acuerdo, tenia siete, ocho
afios. Esos viejos, no sé de adonde mierda sacaban
tanto fuelle pa’hacer sonar la zampofia, eran muy
buenos. Entonces, en cuanto a los huayiios”, ellos
tuvieron ese estilo y nunca se ha perdido eso, pero
ahora la juventud estd sacando otro estilo, otros sis-
temas ya [Abdén Cayo].

94. Fotograffa hecha por Maria Ester Grebe. Cortesfa del Archivo Etnogréfico Audiovisual, Departamento de Antropologfa, Universidad de Chile.

95. Ritmo vastamente difundido en Arica y los pueblos del interior, también llamado huayno, ver Wolf (en este volumen: 54)
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Lakitas en Arica

En Arica, a fines de la década del sesenta, entre las ca-
sas de la poblacién Maipt Oriente, otro semillero de
musicos comienza a experimentar con nuevas melodfas
ejecutadas en zampona. Alli ensayaba Rosario Mo-
lina, hijo del veterano musico de La Compania Ayca,
Francisco Molina. Rosario, con sopladores de su natal
Chapiquifia, empieza a ampliar el repertorio de ritmos
entre las lakitas ariquenas. Se distancia asi del circuito
de las fiestas religiosas y gana poco a poco terreno en

la ciudad.

Molina tocaba valses, taquiraris, mds huayfio. En
ese tiempo no habia cumbias, nada. Ahora cual-
quier cosa podemos pescar poh. En ese tiempo, eso
nomds. Tan solamente ellos tocaban en Arica, para
fiestas, cumpleafios o para ellos mismos. Acordaban
algin toque entre Juan Antonio Rios con Agustin
Edwards y esa calle del estadio pa’abajito. Entre esas
cuadras ahi, tocaban ellos [Eduardo Choque].

En el afio 1959, con el cierre definitivo de gran parte de
las salitreras, algunos de los musicos de la oficina Santa
Laura se van a Arica. Asf llegan los hermanos Martin y
Pedro Coya, y los sobrinos de Martin, Teodoro y Basi-
lio, a los que se suman Nicanor Garcia, junto a Victor,
Atilano, Narciso y Hugo Baltazar.

Desde inicios de la década del sesenta, comienzan las
invitaciones a tocar y Martin Coya recluta a sus fami-
liares y cercanos, también a musicos de Sotoca, Chiapa
y Jaifa residentes en Arica, entre los que se menciona al
legendario soplador Domingo Taucare. Convoca a José
y Francisco Huacucano, Victor Lucai, Severo Cayo,
Marcial Garcia, los hermanos Rubén y Gumersindo
Esteban, Pedro y Rafael Vilca, ademds de los musicos
de Zapahuira Zenén Zirate y los hermanos Alberto,
Damidn y Fidel Mamani. En las percusiones los acom-
pafarédn con el tiempo Ariel Esteban, en el bombo, y el
“Totora” o0 “Limache” en la caja. Se conforman para las
presentaciones diversas tropas de musicos reconocidas
informalmente en Arica como La Comparsa de Mar-
tin Coya o, simplemente, Lakitas de Jaifia. Hasta que
a principios de los setenta, para la fiesta de Cruces de
Mayo en Alto Ramirez, se presentan con un estandarte
que los identifica como Santa Cruz Andino.

El trabajo de Martin como vigilante de la Junta de Ade-
lanto le permitia organizar sus tiempos. Juntaba los dias
de descanso para poder salir a tocar a fiestas religiosas y

carnavales en Alto Ramirez, Molinos, Zapahuira y So-
coroma. Todo esto sin dejar de aceptar las constantes
invitaciones que le llegaban de familiares y amigos des-
de los poblados de Chiapa, Jaifia y otras localidades del
interior de Iquique. En la ciudad de Arica, participaba
de eventos de la Junta de Adelanto, en la Gobernacién,
la hosterfa, la universidad, en sedes de las juntas veci-
nales de la poblacién Chile, en las manzanas Ly JK, y
como parte de la comparsa de las Cuyacas de Manuel
Cruz, desde mediados de la década del sesenta. Alli toca
con su sobrino Basilio Coya y se vuelve el maestro de
Mario Tuna, de los hermanos Clavijo, Roberto y Ju-
lio, de Roberto Vega y Schmeling Salas, entre muchos
otros jévenes ariquefios que fueron encantados por el
respeto y disciplina que daba Martin a la comparsa.
Luego siguieron sus propios caminos como sopladores
en nuevos conjuntos.

En esa época salia a tocar mi tio [Martin Coya], con
los viejitos salian a Camifia, a las Cruces en Chapi-
quilta, a Alto Ramirez, a Jaifia. Nunca cobraban. Yo
los llevaba en el camién, hacian las monedas para la
bencina, dos lucas pa’pasaje y listo.

Una vez nos invitaron a esas cuestiones que sirven
vino hervido, una pefia. Que fuimos a tocar en Bo-
lognesi con 21 de Mayo y después de ahi fuimos a
rematar a la playa. Otra vez nos invitaron los uni-
versitarios, con mi tio también fui, nos amanecimos,
ahi tocamos harto, puro taquirari, huayiito ;Puta
que bailamos! Después fuimos a la hosteria, de ahi
ya nunca mds, ya fueron saliendo otros cabros nue-
vos tocando, mi tio estaba viejo también, ya no tocé
mas [Basilio Coya].

Martin Coya es reconocido como la persona que in-
troduce en Arica, a principios de la década del setenta,
las lakitas de pldstico. Contribuye asi a popularizar el
uso de un instrumento que dependia, para su manu-
factura, de la por entonces ya dificil obtencién de canas
procedentes de los yungas bolivianos, y que exigfa una
serie de cuidadosos procedimientos para guardarlo y
conservarlo integro para futuras presentaciones, entre
los cuales se cuenta su limpieza con alcohol o con in-
fusiones de romero, un delicado proceso de secado, su
envoltura con telas, e incluso el sellado de sus boquillas
con tripas de animales, todo esto para evitar que la se-
quedad excesiva hiciera que se debilitaran y rajaran al
volver a utilizarlas.
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Era dificil. Nosotros ahi en el pueblo de Chiapa
teniamos personas que eran comerciantes, trabaja-
ban con Bolivia. Entonces ellos mismos, que sabian
tocar la zampofia, ellos traian la pura cafia no mds
poh. Entonces habia un caballero que nos hacia la
zampona. Ahora no, la de plastico es mds fcil. An-
tes no, habia que cuidarla. Uno ya terminando de
tocar habia que hacerle su ceremonia y guardarla en
un manto bien, cosa que no le entre mucho el aire,
si no se reventaban. Hoy dia no, es de plastico. Uno
puede dejarlo tal como se quedd. Ponerle cualquier
cosa arriba de la mesa no mds y listo. Ahi lo va de-
jando y no le pasa nada [Severo Cayo].

Pero no sélo el instrumento experimenté cambios. Los
ritmos interpretados por las zamponadas también. Se
ajustaron a las preferencias de un puablico que se incli-
naba cada vez mds por los sonidos tropicales de moda,
populares entre las bandas de bronce y orquestas que
animaban los bailables.

De los cuarentas hasta los sesentas tocaban el bo-
lero, el chachachi, el taquirari que es tan popular,
todavia lo tocan, el vals. Esas eran las musicas. Y el
huayfio, que le llamamos nosotros el trote. Eso era
popular antes poh, las cumbias no. Después ya no-
sotros pescamos las cumbias, las pescamos el afo se-
tenta'y uno. Ahi empezamos a sacar las cambias y de
ahi nos fuimos ya con las cumbias. Las mismas pa-
rejas ya se separaron, ya no bailaban asi como antes
[abrazadas]. Se separaron. Ahora no poh, la cambia
es lo mds popular que hay. Antes nosotros tocdba-
mos puro vals, bolero, chachachd, esos del afio 1955
p’arriba. Y el trote, el taquirari sobre todo, era el
mis popular que teniamos.

Puro instrumento no mds, no cantibamos. En esos
tiempos no cantaban nada, puro tocar no mis. Des-
pués ya, cuando salieron las cumbias, ahi empeza-
mos a cantar. Pero el toque que tenian ellos, los del
interior de Arica, con el toque que teniamos de acd
del Norte, de acd de Chiapa, de Jaifia, todas estas
quebradas, no era igual, era distinto. Ellos tocaban
tipo peruano, boliviano tocaban. Ese estilo tocaban.
No eran tan tropical, asi como nosotros tocibamos.
Entonces ese les quedé gustando, aprendieron a
agregarse hacia nosotros [Severo Cayo].

“Historia reciente de los lakitas en Arica”

A principios de la década del setenta, los hermanos Pe-
dro y Rafael Vilca, se desprenden de La Comparsa de
Martin Coya y forman la agrupacién que el ano 1975
debuta uniformada con chaquetas y estandarte, en fes-
tividades de Zapahuira, llamada Los Criollos del Nor-
te. Con ellos se van el joven sobrino de Pedro Vilca,
Armando Vilca, junto a Severo Cayo, Francio y Julio
Esteban, Ernesto Mollo, Teodoro y Basilio Coya, en-
tre otros. Completan para sus presentaciones una for-
macién de cinco sopladores por lado, ademds de caja,
platillos y bombo. Surge asi una nueva comparsa, co-
mandada por Pedro “Chaqueto” Vilca. Aprovecharon
tiempos de bonanza, en que no faltaban los contratos
para tocar los fines de semana en Arica.

Los Criollos del Norte contaban con el apoyo de un con-
junto de socios, encargados de conseguir los recursos
para cubrir las necesidades de la comparsa, como la re-
novacién de instrumentos y uniformes. Un lugar desta-
cado ocupd esta comparsa en los beneficios organizados
como penas o plato tnico bailable, dentro del marco
de la autoconstruccién en la poblacién Chile; ejemplo
imitado luego por otras poblaciones y sedes vecinales
ariquefias, adonde llevaron sus innovadoras interpreta-
ciones de las cumbias de moda, como “El galeén espa-
fiol”, “La danza del petrolero” y “Amor andino”.

De la tropa de Martin Coya, también se retira el sopla-
dor Quintin Lépez, quien junto a sus hijos Julio, Ernes-
to, Samuel, como sopladores, y Alfredo en el bombo,
forman el conjunto Los Cdndores del Sol. La comparsa
sale a tocar a los pueblos del interior de Iquique y, en la
ciudad de Arica, anima las pefias de Marinero Romero
y aquellas organizadas por los universitarios. Fueron
varias veces invitados a amenizar los beneficios or-
ganizados por La Compania de Hilario Ayca. A ellos
se suman otros sopladores sotoquefios y ariquefos,
entre ellos Fredy Cappa, Sergio Esteban, Héctor
Mollo, Johnny Medina y Sergio Pacci.

Durante una celebracién de la Cruz de Mayo en Alto
Ramirez, Julio (“Julipincho”), el hermano mayor de los
Lopez, fallece en medio de una de las comidas ofre-
cidas por los alféreces. Siguen con la comparsa sobre
sus hombros Ernesto y Samuel L6pez, sus hermanos
menores, mas conocidos como “Los Tato”. Samuel es-
taba a cargo de hacer las adaptaciones musicales que
lucfan por contrato en Arica y en las fiestas patronales
de su natal Sotoca. La reciente muerte de Ernesto dejé
sin collera a Samuel (“Panchulo”) y marca asi el fin de
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una comparsa de amplia trayectoria y peso en la ciu-
dad de Arica. La presencia de numerosos musicos en
su entierro, en el cementerio de San Miguel, da cuenta

de ello.

El impulso original aportado por La Comparsa de Mar-
tin Coya a las lakitas ariquefias deriva asi en el surgi-
miento de nuevas tropas de musicos impregnadas por
el llamado estilo Jaifia. Martin, al perder su trabajo
como vigilante en la Junta de Adelanto que se disolvi6
el ano 1976, se ve obligado a trabajar apatronado como
agricultor en el valle de Azapa. Sin contar ya con la li-
bertad para acomodar sus tiempos no podia salir a tocar
con las zamponadas, aunque se las arregla para seguir
junto a sus viejos amigos y pupilos en las filas de Las
Cuyacas de Manuel Cruz. Luego de vivir un tiempo en

oya en H

Martin

Huara ‘m’r mapa

Iquique y nuevamente en Arica, por un breve lapso, la
humedad de la costa que afectaba el asma de su esposa
y no ayudaba a mitigar las dolencias de sus rodillas, lo
impulsa a trasladarse a Huara, donde estuvo estableci-
do por ocho afios?’.

Adn recibe Martin invitaciones para salir a tocar, pero
sus piernas ya no lo acompafan y su oido no es el mis-
mo de antes. A pesar de ello todavia emboquilla y tara-
rea suavemente cumbias y huaynos en las lakitas hechas
por él mismo con tubos de PVC de variados colores y
épocas, que es hoy testimonio de los cambios que ha
experimentando este instrumento, desde el momento
en que fueron desplazadas las fragiles canas bolivianas
y acogido el pldstico como herramienta ideal para los
arduos trajines de los zampofieros.

97. Actualmente reside en la ciudad de Iquique. Agradecemos esta informacién al investigador Miguel Angel Ibarra.

98. Fotografia de César Borie.
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Folclore, rescate y proyeccién

A mediados de la década del setenta, el roncar de las
cafas suena con fuerza en la ciudad de Arica. Se afianza
como un ingrediente fundamental en las actividades
de beneficio organizadas en las nuevas poblaciones y se
sobrepone tenazmente a los rigores del toque de queda
en tiempos del Régimen Militar.

En el patio no mds haciamos una ramada vy listo,
algunos no tenian sede. Total en el toque queda
estamos tocando, pero encerrados. Sin salir nadie
pa’fuera. Ahi estdbamos asi, lo pasibamos bien. Ya
llegé las seis de la mafiana, listo, recién toda la gen-
te se iba. Era un beneficio para ellos, para hacerles
un adelanto en la poblacién. Para reconstruccién de
la sede, bueno pa’distintas cosas, o bien ayuda pa’
sus pueblos, pa’ ayudar, por ejemplo el pueblo de
Chiapa necesitaba una sede, ya entonces hacian un
beneficio y ya ibamos juntando plata, pa’construir
nuestra sede. Algunos ibamos a los bautizos, a los
matrimonios, total no nos fallaba el contrato todas
las semanas en Arica [Severo Cayo].

En esta misma época, sus sones son tomados de las fes-
tividades religiosas, pefias y beneficios para ambientar,
junto a tarkas? y quenas, nimeros musicales y monta-
jes de grupos de danza y ballets folcléricos que ofrecian
al publico representaciones artisticas o “cuadros tradi-
cionales”. En parques, colegios, teatros, la universidad,
el Cine Tacora y el Fortin Sotomayor lucfan los prin-
cipales ritmos, danzas y momentos de las fiestas patro-
nales realizadas en los poblados del interior de Arica.
Agrupaciones ariquenias como Cultores Huayna, Llara-
ni, Intin Wawanakapa 'y Peregrinos del Norte compiten
por mostrar sus presentaciones, como representantes
del extremo Norte de Chile, en festivales folcléricos de
la zona central.

Llarani es la primera banda de zampofa urbana,
dentro de la cual yo era el winico cultor natural
de proyeccién. Invité a Lino Mamani, Rodomiro
Huanca, José Gamboa que ahora toca en Arak Pacha
y a Eduardo Valdivia, yo les ensefié. Fuimos invi-
tados a un festival de zampoiias en Tacna, sacamos

“Historia reciente de los lakitas en Arica”

un segundo lugar. Nos contrataron en Sotoca, ahi
nos parcharon!® Los Tato, para San Pedro y San
Pablo, también fuimos a Socoroma, Chapiquina y
Belén. Ese calendario implica un diario vivir para
el muasico.

Llarani se ha mantenido porque hemos sido una es-
cuela, a mi siempre me ha gustado tener gente nue-
va, gente sin mafia, me gusta formarlos de chicos
[Sergio Blanco].

Haciamos presentaciones de los pueblos. Por ejem-
plo, nosotros en Llarani, con el Sergio, haciamos
mucho la presentacién de 25 de julio de Belén, San
Santiago, y haciamos la representacién de la fies-
ta completa como es el 25 de julio. Entonces hay
que tocar todo lo que corresponde, la cueca que se
baila el alférez, después la marcha cuando entra el
santo, y el huayio, el pasacalle, entonces ahi estd,
el huayfo, la cueca y el taquirari. Eso es lo que se
tocaba mas.

Con los Cultores Huayna, baildbamos tarkeada, hua-
yfo y taquirari. Esos eran como los tres ritmos base
que teniamos ahi, y nuestra vestimenta era andina,
de grupo de baile andino. Era musica que represen-
taba los carnavales del altiplano, pero no éramos
un grupo mucho de hacer un montaje del carnaval.
Habia algunos grupos como el /ntin Wawanakapa,
ese grupo se caracteriz6 por hacer montajes de situa-
ciones, y ellos aparte de danzar y tocar también in-
terpretaban personajes. Por ejemplo, si se mostraba
el carnaval de Codpa o de Socoroma, se hacia todo
un cuento escénico, era super bonito porque ahi se
mezclaba el teatro, la oratoria, la musica y la danza,
era como una mezcla de todos estos elementos. Cu/-
tores Huayna no, solamente un grupo musical a un
lado y el grupo de danza al medio, que es lo tipico, y
ahi comenzdbamos a bailar.

Ahora, por ejemplo, habia un Festival de San Ber-
nardo, era bien conocido en ese tiempo. Ahi habia
que postular para ir a ese festival, y de hecho /ntin
Wawanakapa iba casi siempre porque se preparaban
para ese cuento. Ahi Cultores Huayna una vez mont6
un tipo cuadro que se llamaba “La caza del céndor™.

99. Instrumento musical acréfono con canal de insuflacién de seis agujeros frontales para la digitacion.

100. La expresion “parchar” se usa cuando se recurre a personas externas a la formacion estable de la agrupacion para completarla.
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Lakitas en Arica

Ahi se trat6é de hacer una especie de teatro, no te-
niamos mucha experiencia en eso y quizds por eso
mismo no pudimos ir, competimos con otros gru-
pos y nosotros no fuimos. Creo que en ese tiempo
gand los Peregrinos del Norte que hicieron un mon-
taje. El Intin que siempre participaba y no sé que
otro grupo. El “Pato” Barrios era el cabecilla ahi,
el lider de ese grupo. En Culrores Huayna los lideres
yo diria que eran Roberto Clavijo, y quizds Gabriel
Delgado. Y dentro de las damas era la Roxana Ro-
driguez -creo que era. Pero el lider, el que tenia
la mistica, era Roberto Clavijo, el Roberto con el
Gabriel Delgado eran los mds metidos en ese tema
[Patricio Valdecchy].

Los ballets folcléricos surgidos entre los afios 1974
y 1976, a cargo de musicos e impulsores culturales
como Sergio Blanco (Llarani), Patricio Barrios (Gru-
po Folclorico de la Universidad del Norte -Intin Wawa-
nakapa), Rodomiro Huanca (Peregrinos del Norte),
Roberto Clavijo y Gabriel Delgado (Cultores Huay-
na), a los que se debe sumar la labor de Manuel Ma-
mani desde 1971 como director del Ballet Folclérico
de la Universidad de Tarapacd, se convertirdn en un
nuevo semillero de sopladores ariquefios, muchos de
los cuales ingresan a estas agrupaciones cuando tenfan
apenas doce a quince afios de edad, y pasan con el
tiempo de un grupo a otro, para luego integrarse a
comparsas de lakitas ya organizadas, como Criollos del
Norte'y Los Céndores del Sol, al baile de Las Cuyacas de
Manuel Cruz o formar, como veremos mds adelante,
sus propios conjuntos musicales.

Los “Chaqueto” en Arica

A finales de la década del setenta, Los Criollos del Norte
sufren una seguidilla de bajas. Muchos de sus integran-
tes se casan, se unen a otros conjuntos, ven sus tiempos
limitados al obtener un trabajo donde deben regirse
por un horario y la voluntad de un jefe, o regresan a sus
pueblos al interior de Iquique por razones familiares.
El afio 1977 el conjunto deja de tener entre sus filas
al joven Armando Vilca, quien entrara a la comparsa
como sanjero!%! para ocupar el viejo lugar de Martin

Coya, junto al caporal, Pedro Vilca.

Armando sintié la necesidad de renovar a las lakitas
y, para ello, comienza a hacer arreglos de los temas de
moda que circulaban en vinilos por la ciudad de Arica.
Adapta para zampofia nuevos ritmos e incorpora el uso
de timbaletas, hasta ese momento exclusivas de bandas
de bronce y orquestas.

El Armando ya se transformé en un arreglador de
temas. Vi que sacaba los temas al disco, o sea, es-
cuchaba una hued y la sacaba como en el disco. Y
en esa hued [la lakita]. En esa hued ristica, que yo
pensaba que era pa’puro huayfio. Y se escuchaba bo-
nito, me llamé la atencién. Entonces de ahi yo dije
“voy a aprender esta hued”. Porque si escucho un
disco en la radio, acd sale. Y ahi el Armando hacia
eso. Entonces ;Qué pasé? El Armando ese repertorio
lo metia al conjunto, a Criollos del Norte, pero sola-
mente los pescaba mi padrino Pedro Vilca, el “Cha-
queto”, y nadie més. Los otros tocadores no lo pes-
caban, eran duros, porque eran temas con ejercicio,
no los podian pescar. Entonces mi padrino, como
era buena gente, no queria; porque para eso habia
que renovar con jévenes que pudieran pescar esos
temas. El Pedro Vilca no queria botar a sus toca-
dores, que siempre habia tenido. A unos viejos que
tenia él, que pescaban ciertos temas no mds y cier-
tos temas no. Entonces el Armando también venia
con aires de querer mandar. El queria ser caporal.
Aparte que también los compadres se limitaban, no
podian tocar ciertos temas porque no los pescaban.
Tenian que estar con las mismas de siempre no mds,
ficiles. Entonces llega el afio 1977, van a un pueblo
y ahi ya discuten los dos firmes. El Armando con
el Pedro: “No ;Sabes qué mds, hueén? Yo me retiro
porque aqui no pasa na’compadre y yo me voy”. El
Pedro queda con Los Criollos del Norte'y siguen to-
cando. Ellos eran el grupo afamado, Los Criollos del
Norte. Ahi viene el Armando y recopila gente. El afio
1977 [Héctor Mollo].

De esta manera, Armando Vilca se pone a la cabeza de
una nueva avanzada de sopladores, que se hard conoci-
da en Arica con el nombre de Sonido Joven. Que cuen-
ta entre sus filas a sobrinos e hijos de los musicos que
integraron originalmente la Comparsa de Martin Coya
y Los Criollos del Norte. Este Gltimo conjunto continda
tocando, bajo el mando de Pedro Vilca, hasta alrededor
del ano 1982.

101. Sanjero se llama a quien toca la sanja, que corresponde a un tipo de lakita de tamano mediano-grande (ver Fortunato, en este volumen: 80).
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La carrera de Sonido Joven fue fugaz, pues el ano 1980,
su caporal, Armando Vilca, se va a Iquique. Alli for-
mard luego la comparsa Lakitas de Jainia Los Chaqueto.
Pero deja tras ¢l un soplador fuerte, que al corto tiem-
po surgird con su propio conjunto, su primo Héctor

“Tito” Mollo.

Diamantes de los pueblos

Con el ejemplo de Armando Vilca, hacia el ano 1979,
se conforma un nuevo grupo de zampofieros, algunos
de ellos descolgados de la vieja Comparsa de Martin
Coya y de Los Criollos del Norte, que fueron conoci-
dos como Los Diamantes de Sipiza o Hijos de Sipiza.
Aprovechan una serie de contratos, la comparsa sale a
tocar Zapahuira, Socoroma, Huavifia, Mocha, Guas-
quifa y Sipiza, sin descuidar la asistencia anual a la cruz
de sus parientes, en Alto Ramirez. En sus filas sonaron
los nombres de Gumersindo, Rubén, Julio y Sergio
Esteban, Fredy Cappa, Abdén Cayo, Fidel Mamani,
“Beto” Mamani, Victor Lucai y Genaro Llane, el “Chi-
no” era el cajero, y en el bombo estaba Ariel Esteban.
Luego de un agitado pasar lleno de presentaciones, Los
Diamantes de Sipiza se disuelven aproximadamente en
el ano 1987. Quedd en la memoria de sus integrantes,
el recuerdo vivo de sus trajines como musicos.

Nosotros pa’los pueblos cuando ibamos, uno salia
el dia viernes de acd, estaba sibado, domingo, lunes
y martes, cuatro dias, cuatro dias de fiesta. Llegiba-
mos en la noche, al otro dia en la manana estdbamos
en el pueblo y de ahi camindbamos, porque hay que
caminar. A algunos pueblos llegdbamos como a las
tres de la manana. Llegdbamos al calvario, tocdba-
mos una diana y empezdbamos a armar el estandarte
todo. Entramos con cacharpaya, y de ahi, a la entra-
da del pueblo. Ya nos esperaba el alférez, nos ibamos
con huayfio hasta llegar a la iglesia. Entrdbamos
con las buenas tardes, los buenos dias, tocdbamos
las alabanzas, después haciamos la retirada y de ahi
ibamos a almorzar.

Uno cuando toca es poco lo que duerme. Uno em-
pieza tocando desde las seis de la manana, seis y me-

dia, al alba. Dar la cacharpaya a todo el pueblo, lle-

102. Asi se llama a quien toca el bombo.
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ga a la iglesia y el alférez lo estd esperando adentro.
Da los buenos dias, termina la misa y al desayuno.
Entra la gente a la calapurca y uno estd tocando. Ya
termin la gente, “pasen a tomar desayuno”. Y des-
pués de tomar desayuno, ahi a tocar otra vez. Como
a las diez y media, once, ya nos dan para ir a lavarse,
a cambiarse y ponerse el traje, para estar a las doce
del dia en la misa. A las doce lo va a buscar el alférez
a uno, para la misa. Después de la procesién, que da
la vuelta a todo el pueblo, llega a la iglesia tipo dos
dela tarde y de ahi ya se va al local al almuerzo. A las
tres y media nos vamos a la pieza ;Ya! todos con sus
chaquetas o chalecas porque hay que estar hasta las
cuatro de la mafana, tres de la mafana.

A las cuatro y media de la tarde, el bombero!02 toca
su primera llamada, la segunda y a la tercera. Tienen
que estar todos formados pa’irse a la plaza, ahi el
alférez se sienta para que le pongan plata [gesto de
meter billetes al bolsillo del pecho]. Hasta como las
siete de la tarde, hay que ir a buscar la comida para
“la boa”. “La boa” se dice cuando traen la comida y
la reparten afuera del local. Después a las nueve hay
que ir con el otro alférez que viene entrante, el en-
trante y el saliente, a la misa. Esa misa termina como
a las diez y media, once, se va a la casa al chocolate.
Como a las once y media estdn en el local hasta las
cuatro de la mafnana [Ariel Esteban].

Si el ritmo de las actividades a lo largo de los dias de
festejo suena agotador, no lo es menos el duro viaje
de la comparsa a los pueblos donde son contratados,
aunque sin duda no supera los sacrificios que vivieron
los mds viejos tocadores, quienes para trasladarse hacia
los pueblos no contaban con caminos vehiculares habi-
litados, debian hacerlo a pie y con animales de carga en
jornadas de dos a tres dias. Los descansos en medio de
estos viajes eran aprovechados por los sopladores para
ensayar su repertorio y preparar los dnimos para los dias
de fiesta que les esperaban. Las atenciones del alférez y
la célida recepcién de los lugarenos serian para los anti-
guos zampoieros la Ginica y mds valiosa retribucion.

Julio Clavijo recuerda las dificultades que, atn en déca-
das recientes, debian enfrentar los masicos para llegar a
los pueblos mds aislados.
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Fue pa’Candelaria, pa’l dos de febrero, pa’Candelaria
yo fui. La primera vez que iba saliendo, yo fui pa’alld,
empecé con Huavifia, ya después no me paré nadie
ya, iba pa’todos lado ;Qué manera de hacer viaje!
Cinco horas, seis horas, sentado en un camién, en la
parte de atrds de un camién. Banca acd y banca all4,
y al medio banca pa’los dos lados. Teniamos todos
que meter las patas entremedio y arriba del camién
todos los bultos y llenos de tierra. Antes joven no
mds, va uno. Pero después, olvidate. Llegdbamos,
nos bajdbamos del camién, llenos de tierra poh.
Después mds encima para bajarte del camién, tienes
que bajarte despacito, porque tu te tiras del camién
y quedas apunado asi. Quedas apunado.

El “Totora”, tocaba caja el viejo, afinadito, bien to-
caba, era bueno bueno. Llevaba ajo, cebolla y limén
pa’que se le quitara la puna. Si es jodida la puna.
Te da la puna y no te paras. Hay algunos que tie-
nen que traérselos pa’abajo pa’que se les quite. Y no
se les quita. Dolor de cabeza, los oidos, sale sangre,
sangre de nariz. Entonces habia que aclimatarse pri-
mero. Hab{a que actuar despacito. Y lo primero que
hacian {Pum! El pencazo altiro de fuerte. Entonces
ahi ya como que el cuerpo empieza a aclimatarse.
Después, despacito no mds. Empezamos despacio,
vamos tocando despacito no mds. Ya después ya,
porque estds un par de horas, ya te ests acliman-
tando. Al otro dia ya, estds mds o menos. Empiezas a
darle no mds. Era jodida.

Y no se van a devolver por ti. Imaginate cudntos
iban en un camidn, veinticinco personas. Porque
también iban los familiares, la persona que te con-
traté ;Y se iban a devolver todos por uno? No, es di-
ficil. No iban a volver. Te apunas te quedas acostado
no mds, hasta que se te quite. No queda otra, tienes
que quedarte no mas. Mds encima que quedar tirado
en el camino es pura tierra, chusca no mds, seis ho-
ras, siete horas al pueblo més cerca. Entonces no jAh
me duele la espalda! {Oh, deja estira la pata pa’alla!
;iCorrete un poquito pa’alld! Escdndalo. Yo después
viejo me di cuenta de la hued, pa’estar metido en
eso hay que ser joven {Vamos no mds, no importa!

[Julio Clavijo].

Libertad a los prisioneros del folclor

Entrada ya la década del setenta, durante la Dictadura
Militar, surge un nuevo nicho para las lakitas arique-
fias, ligado a la lucha politica de los jévenes estudiantes
universitarios. Cobran asi fuerza las penas folcléricas
organizadas por la Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Tarapacd, en establecimientos como
Marinero Romero, ubicado donde hoy se emplaza
un colegio en calle Azola; el Sindicato de Tripulantes
Pesquero, en calle Juan Noé; la Iglesia de la Sagrada
Familia, actualmente sede del Colegio San Marcos; el
antiguo Parque Rosedal, hoy convertido en parque de
estacionamiento; y la desaparecida Pesquera Coloso, de
calle Colén. Estos locales reunieron en sus veladas a
zamponadas de grupos de danza y ballets folcléricos,
con exponentes de la poesia y diversas expresiones mu-
sicales, tanto locales como de otras regiones del pais,
sin dejar por ello de mantenerse vigentes las penas or-
ganizadas para el beneficio de las compafifas de bailes
religiosos y las agrupaciones folcléricas ariquenas.

Los universitarios organizaban hartas pefias. No-
sotros mismos, los mismos grupos folcléricos orga-
nizdbamos pefias a beneficio del grupo, para com-
prar trajes, instrumentos o para salir un fin de afo
a alguna actividad. Eran muy bonitas esas penas,
le dabamos el ambiente con una velita, vendiamos
vino navegado con empanada, cualquier cosa que
se pudiera hacer para consumir. Ahi se presenta-
ba el grupo nuestro en varias oportunidades, pero
también venia a cantar algin solista, algin poeta,
el Oscar Arancibia siempre salia a recitar algunos
poemas, mucha gente de la universidad, que estaba
estudiando en la universidad acd que eran de San-
tiago, trafan una influencia del canto nuevo, tam-
bién tocaban acd. Habia un grupo que se llamada
Oyantai que pricticamente también sali6 de ahi del
grupo Cultores Huayna, un grupo instrumental don-
de estaba el Gabriel Delgado, estaba el “Charry”
Garcia, estaba Roberto Clavijo, ese grupo siempre
actuaba acd en las pefias, y uno que otro solista que
guitarreaba entre medio. Pero lo que se hacia ma-
yormente en las pefias era baile, asi que la banda de
zampona era fijay el grupo de bronces. En el Parque
Rosedal, ac4d en Baquedano, ese era un lugar donde
todas las semanas se hacian penas y sobre todo de
los universitarios [Patricio Valdecchy].
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Un punado de jévenes amigos y vecinos deciden seguir
los pasos de los avezados zamponeros que de nifos vie-
ron tocar en la autoconstruccién de la poblacién Chile
y con Las Cuyacas de Manuel Cruz en la poblacién San
José, y armar su propio conjunto de lakitas. De esta
manera dejan atrds las tropas de zampona del grupo de
danza Cultores Huayna y del conjunto de proyeccion
folclérica Peregrinos del Norte, donde empezaron tem-
pranamente su carrera de sopladores. Las circunstancias
que dan origen a Prisioneros del Folclor'%3 son cruciales
para entender el camino que tomardn sus integrantes
y el sello que caracterizard a esta zampofiada. Aqui la
historia segtin Roberto Vega.

Rodomiro “Chato” Huanca hace una pefia con Pere-
grinos del Norte ahi en Belén con Codpa, donde estaba
el Desarrollo Social que se llama, era un local de la
Municipalidad, ahi se hacian ensayos y pefias. No-
sotros con el Schmeling, Armando Choque y Nibal-
do, el cajero “el Limache”, éramos como seis, siete,
habiamos estado desde las diez de la manana hasta
las cinco de la tarde tomando cerveza en una fuente
de soda que hay al frente, imaginate de las diez de la
manana hasta las cinco cémo estibamos. Entonces
justo se iba a hacer la pefia ahi, y empezé a funcio-
nar la pena, la gente entraba y todo, se escuchaba la
musica. Rodomiro con unos amigos nos invitan a
tocar, nos dicen “oye, vayan a tocar”, pero cacha la
cabecita de los compadres, fueron con esa maldad
de “vayan a tocar” y nosotros muertos de curados. Y
agarramos papa, tipo diez, once de la noche fuimos
a tocar ahi. Obviamente no coordindbamos, estaba-
mos todos perdidos poh, y Rodomiro con los miisi-
cos de ellos, de Peregrinos y los compaiieros, se reian
de nosotros. Yo dentro de mi curadera los miraba y
se refan. Terminamos de tocar dos, tres canciones y
nos fuimos. Ellos nos llevaron mds cerveza para que
siguiéramos tomando y volviéramos a salir curados,
se estaban riendo de nosotros.

Yo me acuerdo que nos sentamos en el bano, un
bafio grande que habia, todos sentados en el borde,
pensibamos ;Qué podemos hacer? Habia un ne-
gocito en la esquina donde vendian café, té, panes.
Mandamos a comprar bandejas con café, con té, con
panes y le mandamos a decir al “Chato” que en una
hora, una hora y media m4s ibamos a tocar y man-

103. Para otro acercamiento a Los Prisioneros del Folclor ver Ostojic (en este volumen).
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damos a devolver las cervezas, el vino, todo. Empe-
zamos a tomar café, tecito, y nos recuperamos ahi,
la hora y media que estuvimos sentados adentro del
bafio. Entraba la gente, salia, nos veian tomando
café adentro del bafio y toda esa onda adentro del
bafio. No queriamos salir del bafo, estdbamos
con la media vergiienza adentro. Si después que
se habian reido todos los misicos, los bailarines y
la gente que estaba ahi en la fiesta se habian reido
de nosotros.

Pasé la hora y media y dijeron “bueno unos amigos
musicos acd quieren volver a tocar” y jajaja, todos
muertos de la risa. Ya todos bien, listo vamos, toca-
mos tres canciones de nuevo, pero las tres canciones
bien tocadas, bien hechitas, quedaron mirando asi.
Lo que teniamos nosotros era que credbamos nues-
tras propias canciones, no copidbamos canciones,
y teniamos nuestros propios ritmos para tocar, no
tocdbamos en forma tradicional y eso le llamaba la
atencidn a la gente. Entonces el Schmeling antes de
tocar la dltima cancién, en ese tiempo era el tiempo
de los milicos y toda esa onda, andaba medio rara la
cosa, media perseguida, empezé como a hablar de
Violeta Parra, de Victor Jara poh, y en una le sale la
magistral y dice “Dijo dofia Violeta Parra” -le dijo
asi a todos, a todos los que estaban ahi, a todos los
musicos- dijo “detiene a los peregrinos y libera a los
prisioneros”, y desde ese dia nos empezamos a lla-
mar Los Prisioneros del Folclor. Asi naci6 el nombre de
nosotros. Tocamos la dltima cancién y nos fuimos, y
de ahi pa’adelante Los Prisioneros. Llamarse Los Pri-
sioneros en esa época era dificil, asi que nos tuvimos
que poner Los Prisioneros del Folclor. Sino hasta ahora
la banda se habria llamado Los Prisioneros, después
salié el payaso del Jorge Gonzélez con sus Prisione-
ros en Santiago. Estoy hablando del afio, antes del
ochenta, antes de que se fundara el grupo legalmen-
te como Prisioneros del Folclor. De ahi Los Prisioneros
del Folclor [Roberto Vega].

Con este aliento inicial se funda, en noviembre del afio
ochenta, Los Prisioneros del Folclor, que incluye en su
formacion original a los sopladores Schmeling Salas,
Roberto Vega, Sergio Pacci, Juan Fuentes, Nibaldo
Quispe, Julio Clavijo, Jorge Hinostroza, Mauricio Bra-
vo y Guillermo “Mono” Lavin, a Patricio Valdecchy en
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el bombo y “el Limache” como cajero, quien posterior-
mente serd reemplazado por Agustin Lara. La consigna
del nuevo grupo era escapar del dmbito del llamado
“rescate de la musica de los pueblos” cultivado por los
ballets folcléricos y conjuntos de proyeccion folclérica
ariquefos de los que muchos de ellos procedian, para
crear una musica nueva, tarea que exigia creatividad,
ensayo y lucidez. En un principio la cosa no fue fécil,
dentro del mismo grupo el sanjero y caporal Schmeling
Salas encontré resistencia a sus novedosas propuestas y
composiciones.

Cuando recién empezamos con la banda no parti-
mos haciendo temas originales, ya después empeza-
ron los temas originales. Ni los mismos musicos de
mi banda querian tocar los temas, no querian, no
sé si por rechazo a lo nuevo, yo decia “miren saqué
un tema” y me decian “no, sabi que mejor toque-
mos este otro que ya es tradicional”. Entonces eran
diferentes, o sea se notaba que eran diferentes, no
pasaban piola como un tema comuin, la cosa es que
no los querian tocar, hubieron problemas inclusive,
al final lo que yo hice fue que cuando traia un tema,
porque yo queria que tociramos mis temas y ver
como sonaba, porque tenia esa inquietud, al final yo
decia que el tema no era mio, que lo habia escucha-
do en una radio peruana, que era una primicia. Ya

™
an Fuent
(detrds de Schmeling), Mauricio Bravo, Patricio Valdec

En el Parque Rosedal. De izquierda a derecha

)

To4. Fo(ogl;'raﬁa g&[ileza de Roberto, Vegas

todos decian “qué bonito” y lo tocaban, y asi yo fui
metiendo los temas [Schmeling Salas].

Era la década de los ochenta y todo el tema de la
dictadura también. Estaban en contra de la dicta-
dura, por lo tanto todo se hacia en torno a eso. In-
cluso los temas que teniamos en zampona nosotros,
los mismos universitarios le cambiaban la letra, por
ejemplo habia un tema del Schmeling que tenia un
estribillo que decia “vas a llorar, vas a llorar, vas a
llorar mi cholita”, pero estos cabros de la universi-
dad le ponian “y va a caer, y va a caer, y va a caer
Pinochet”. Eso era un boom porque como que todo
el mundo lo conocia, y cada vez que lo tocdbamos se
llenaba la pista pa’bailar.

Fue un tiempo en que se hicieron hartas penas, sobre
todo universitarias, y que se mezclaba la cosa poli-
tica con la cosa cultural. En la década del setenta no
era tan asi la cosa, era como mds purista el folclor,
y se hacia folclor por folclor. Pero ya en los ochen-
ta, la cosa se puso mds politica por el ambiente que
se vivia en realidad. Yo creo que harta influencia es
del mundo universitario que fue incorporando esto
a todo el movimiento folclérico ariquefio. Y yo creo
que nacional también, porque era una cosa que a ni-
vel nacional se estaba viviendo [Patricio Valdecchy].

oWega, Schmeling Salas; Miguel Sepulveda
ez y Agustin Lara.104




Rdpidamente Los Prisioneros se insertan con éxito en el
circuito de pefas folcléricas y tambos andinos de Arica,
imponiendo su particular estilo. Esto les vale el reco-
nocimiento de musicos y folcloristas nacionales, razén
por la cual viajan a Ecuador el afio 1984 a presentar sus
temas en el local “La Pefia Folclérica”, en Guayaquil.

El viaje a Ecuador marca un quiebre en la historia del
grupo, ya de vuelta en Chile, entre los afos 1985 y
1986, se retiran algunos de los miembros fundadores
como Patricio Valdecchy, Schmeling Salas y Roberto
Vega, para dedicarse a sus proyectos personales. Esto
no es motivo suficiente para que Los Prisioneros dejen
de tocar, e intercalan nuevos integrantes en sus filas
cuando salen a contratos en los pueblos del interior de
Arica e Iquique.

Luego de un periodo de silencio, el afio 2005 Los Pri-
sioneros de Folclor se vuelven a reunir impulsados por
Roberto Vega, quien motiva a los sopladores transmi-
tiéndoles su preocupacién ante la proliferacion de las
bandas de bronce y lo que él percibia como un debi-
litamiento de las lakitas ariquefas. Esta reaparicién
en escena de Los Prisioneros tiene también su carga de
desafio, pues se planteé como una manera de reacti-
var a otras comparsas ariquenas despertando en ellas su
siempre vivo espiritu de competencia.

El oasis de Fredy Cappa

A principios de los ochenta, un joven musico, que des-
de su infancia se mantuvo ligado a las festividades de
los pueblos del interior de Arica, serd el responsable de
la formacién de un nuevo y emblemdtico conjunto de
lakitas. Se trata de Fredy Cappa y la zampofada Oasis
del Norte.

La carrera musical de Fredy es extensa. Parte a temprana
edad cuando acompanaba las presentaciones de su
padre en Timalchaca y Putre, cuidando que no faltara
pintatanil®> a los musicos de La Compariia de Morenos
Hijos de Livilcar. A mediados de los setenta, Fredy,
de dieciséis anos de edad, se une como bombero!% a

105. Pintatani es un tipo de vino, dulce y delicioso, producido actualmente en Codpa.

106. Como bombero se conoce a quien toca el bombo.
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Llarani, ballet folclérico con tropa de lakitas dirigido
por Sergio Blanco, quien serd su maestro en el
aprendizaje de la zampona.

En la festividad de La Virgen del Rosario de Las Pefias,
Fredy hace gala de su versatilidad y dotes musicales. Se
las arregla para que los horarios de las presentaciones le
permitan bailar con los Hijos de Livilcar, tocar zampofia
con Llarani'y también unirse a las filas de La Compaiia
de Hilario Ayca como soplador.

Luego de colaborar ocasionalmente con otras
agrupaciones folcléricas como Peregrinos del Norte
e Intin Wawanakapa, participard de la fundacién
del conjunto folclérico Los Payachatas y se unird,
posteriormente, a Quintin Lépez en las salidas de la
comparsa Los Condores del Sol.

Los contratos conseguidos por Los Céndores del Sol lle-
van a Fredy mds alld del circuito de las pefias folkl6ricas
ariquenas, para acercarlo a los poblados del interior de
Iquique, donde la calidez y carifio con que eran recibi-
dos dejan en el musico una marca profunda, manifiesta
en el afecto y nostalgia con que recuerda hoy sus pre-
sentaciones.

Todos los pueblos pa’l interior de Iquique son agra-
dables en cuanto a la atencién. Las personas son ca-
rifiosas, uno tiene una buena acogida. O sea, uno
toca con gusto. Lo que pasa es que alld los lakitas
son muy queridos, alld prefieren los lakitas y des-
pués la orquesta. No tanto como acd pa’l interior de
Arica, primero la orquesta y después los lakitas. All4
no, pa’l interior de Iquique es tradicién, los lakitas
primero. La cueca, siempre se toca la cueca, porque
son siempre fiestas patronales, entonces ;Qué tiene
prioridad? El alférez baila pie de cueca ;Y quién lo
hace? Los lakitas tienen que tocar el pie de cueca,
una cosa asi. Y acd no, acd tiene mds prioridad la
orquesta. Hay diferencias entre los pueblos del in-
terior de este lado, con los pueblos del interior de
Iquique, todos los pueblos del interior de Iquique
son -digamos- uno cuando dice vamos a hacer un
contrato pa’alld, qué agradable, porque sabe que va
a pasar a todo pasto, y cae bien poh [Fredy Cappa].
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Ooasis del Norte en Camifia ano 1989. De izquierda a derecha:
Arriba: Abdén Cayo, Freddy Cappa, Waldo Acevedo, Jorge Garcfa, Juan Mamani, Sergio “Checho” Esteban y José Zabala.
Abajo: Juan Maluenda, “Lalo” Valdivia y René “Chico”.107

Luego de integrar por unos afios las filas de la comparsa
Los Diamantes de Sipiza, Fredy junto a Sergio Esteban
y Abdén Cayo se descuelgan para formar el ano 1982 la
zamponada Oasis del Norte. Se suman Eduardo “Lalo”
Valdivia, Lino Mamani, los hermanos Jorge y Alber-
to Garcia, Jorge Zabala y Juan Mamani, junto a otros
musicos que pasaron por sus filas como Juan Castro,

107. Fotografia gentileza de Abdén Cayo.

108. Una tarkeada es una agrupacién compuesta por tarkas, bombos y platillos.

Waldo Acevedo, Gabriel Pacaje, Rodrigo Huanta, Je-
sts Contreras, José Zabala, Juan Salas (platillo), Samuel
Diaz (bombo), Alejandro Salas (caja), Juan Malvenda
(caja) y Alejandro Huanca (platillo).

Oasis del Norte suena con fuerza como tarkeadal08 y
zamponada en tiempos de un nuevo esplendor para las
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lakitas ariquenas. Durante la década de los ochenta, se
organizaban pefias todos los fines de semana y no faltan
contratos para salir a tocar a Tacna, a Alto Ramirez,
al interior de Arica y a los pueblos de Jaifia, Sotoca,
Huavina, Camina y Chapiquilta. La abultada agenda
de Oasis los llevé incluso a idear estrategias que les per-
mitieran presentarse en dos pefas en una misma noche.

Nosotros, siempre con la banda Los Tigres, hacia-
mos doblete. Por ejemplo, habia justo el dia sibado
pefia en Marinero y pena en San Marco. Siempre
salimos con Los Tigres. Ousis del Norte'y Los Tigres,
eran como primos hermanos una cosa asi. [bamos
pa’Tacna, éramos los mejores de Arica. La mejor
banda de bronces, en Arica, era Los Tigres, antes.
Ibamos pegaditos.

Entonces, qué haciamos, haciamos doblete. Como
tocamos una hora y una hora, entonces una hora la
banda tocaba en la pefia y una hora tocdbamos ac.
Entonces, ya llevibamos la hora con el Juan Pérez,
porque Juan Pérez llevaba la ésta de Los Tigres, y lle-
gdbamos, nos turnidbamos. Una hora y ellos llega-
ban acd y nosotros partiamos pa’alld. Ellos tocaban
la hora acd, llegabamos justo. Teniamos un vehiculo
pa’los dos. Asi que altiro llegdbamos all4 y ellos lle-
gaban acd, tocamos una hora aci, ellos tocaban una
hora all4, cumpliamos y haciamos el cambio altiro.
Asi haciamos doblete y se llenaba poh. A veces ha-
bian pefia un dia sibado, en dos, tres partes habia
pefia, y los tres lugares llenos, como le digo a la gen-
te le gustaba el folclor.

Ibamos ac4 a la universidad, a Marinero Romero,
eso era ya mds conocido. Después pa’salir ibamos
a todas partes. Nos decian “ya contrato pa’acd”, va-
mos, “contrato pa’alld”, vamos, vamos, vamos. Lo
mas rico era cuando ibamos pa’Tacna, pa’las Cruces
de Mayo, alld la pasiébamos el descueve, teniamos
fan club nosotros en Tacna.

Tocdbamos cumbia, taquirari, vals, boleros, corri-
dos y los huayiitos, de repente tirdbamos m4s fol-
clérico, por ejemplo, diablada, en esos tiempos los
tinkus no existian, ni las morenadas, no existian los
ritmos actuales, tobas!? y sayas!!’que le llaman, no
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existian. Eso vino ya posterior, casi actual, con la
cosa de la Jinga!!! comenzaron a salir esos bailes,
ahora con los carnavales mds todavia [Abd6n Cayo].
La historia de Oasis del Norte termina a finales de los
noventa, como la de muchas comparsas ariquenas,
cuando sus integrantes se retiran del circuito de las la-
kitas, algunos para formar su familia, otros para regre-
sar a Iquique y finalmente aquellos que deciden buscar
mejor suerte -y mayores ingresos- como musicos en las
florecientes bandas de bronces. Pero Fredy Cappa vol-
verd a soplar muy pronto, contagiado por los nuevos
brios de su hijo Miguel y la formacién de la comparsa

Huayna Marka.

Pueblo de sopladores

En la década del setenta, un grupo de jévenes guiados
por Rodomiro Huanca, oriundo de Socoroma, se re-
tne como agrupacion musical para dedicarse al rescate
de la musica de los pueblos. A ese liderazgo se suman
los ronquidos de los también fundadores, Lino Mama-
ni y Eduardo Valdivia, quienes ademds hardn parte del
ya mencionado Ousis del Norte.

Hace algunos afios toma el nombre Phusiri Marka vy,
ya han pasado por sus filas, Ivdn Villalobos, Schmeling
Salas, Luis Farfas, Juan Fuentes, Orlando Flores, Ro-
berto Vega, Mauricio Tuna, Esteban Carrasco, Hector
Rodriguez, César Guzmdn, Wilmer Gonzélez, Alberto
Vargas, Carlos Cabrera, Carlos Munizaga, Juan Luza,
Herndn Araya, Markus Diaz, Victor Cornejo, Percy
Zagardia, Denis Quijada, Luis Pérez, Luis Guzmadn,
Moisés Visquez, Jhon Asis, Roberto Miranda, Marce-
lino Criales, Rodrigo Huanca, Fabidn Nufez, Victor y
Miguel Abarca, Rubén Aguirre, Herbert Kendall y va-
rios mds. En palabras de su director, sin darnos cuenta
es una escuela.

Cuenta con dos producciones fonogréficas, una serie
de premios y presentaciones a nivel nacional (en San
Bernardo y otras) e internacional (como su viaje a Eu-
ropa). Destaca también, entre las comparsas de Arica,
por su particular bisqueda musical.

109. Danza y ritmo musical con origenes en el Chaco, de reciente ingreso y popularizacién en Arica.

110. Danza y ritmo que conjuga elementos afrodescendientes, aymaras e ibéricos.

111. En Arica se conoce como “Jinga” al evento predecesor del actual carnaval Inti Ch’amampi.
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Yo estoy en los Phusiri y me siento cémodo. Lo fun-
damos el afio 1976 con otro nombre y hemos ido,
hemos vuelto, hemos tocado en otros lados, hemos
tenido hartas vueltas en la vida. Phusiri es diferente
porque es el grupo que formé junto con el Rodomi-
ro, el Lino y otros nifios que ya no estdn, y hemos
seguido toda la vida. La propuesta de nosotros va
orientada completamente al folclor, a rescatar las
tradiciones. Mi gusto personal es tocar en la onda
mas tradicional, tratar de rescatar. O sea, si bien
nosotros tocamos con ropa que a lo mejor no son
atuendos muy tipicos, son mds sofisticados, zapa-
tos, pantalones, buena presentacién. Pero en lo que
es musica, tratamos de darle toda la orientacién, el
sentido, a lo que es m4s tradicional, a rescatar el son
natural. Por eso tocamos cafa, tocamos los temas
como se tocaban anteriormente.

Ahora las bandas tocan los huaynos!'!2 como saya,
asi con sambeado que le llaman. Un ritmo diferen-
te que antes no se tocaba asi. Son mds comerciales,
tocan harta cumbia, harto cover, sacan hartos arre-
glos musicales de lo que estd de moda, o sea, hasta
reggaeton tocan algunas bandas. Hay unas ban-
das de Iquique que tocan como banda de bronce,
con los mismos arreglos, porque es mds comercial.
Entonces yo creo que ahi, a lo mejor, ellos no han
pensado que se estd perdiendo un poco lo que es la
tradicién, lo que es una banda de lakas natural. Y
han evolucionado, todas las cosas evolucionan, pero
la propuesta de mi grupo no es evolucionar, es tratar
de mantener la misica. Hemos evolucionado en el
aspecto fisico, en la ropa quizds, o a lo mejor instru-
mentos de mejor calidad, pero tratamos de darle el
sentido a la misica en la orientacién que realmente
tiene, o sea, es lo mds natural posible. A lo mejor nos
hemos salido un poco del camino, porque estamos
usando mds armonia, usamos los bajones, chule,
contra, hemos usado hartas cosas . Pero si, el origen
de nuestra musica en un poquito mds purista que las
otras bandas.

Los temas que tocamos son temas antiguos. Noso-
tros tenemos unos casetes, unos tesoros ahi. Unos
temas en casete, donde escuchamos grabaciones de
la manzana JK, de la poblacién Chile, una poblacién
histérica acd. Entonces ahi tocaban las bandas, se in-

trodujo toda esa onda, y eran bailables, y se ganaba
plata ahi. Ahi tocaban los viejos, yo era muy nifio en
ese tiempo pero fui en alguna oportunidad a mirar.
De ahi, de repente, nosotros tenemos temas, porque
Rodomiro es mds viejo, grababa. No sé de adénde
se conseguia, entonces hemos sacado temas de ese
tiempo. Y él es de Socoroma, tiene memoria, dice
“mira, éste tema es antiguo” y lo tocamos. Y por ahi
nos han llegado otros temas, de los pastores, de re-
copilaciones cuando hemos ido al interior, hemos
hecho algunas recopilaciones y nos han quedado.
Pero, ya ahora, todas las bandas tocan temas moder-
nos, entonces tenemos creaciones del grupo, pero en
la onda tradicionalista. [Ernesto Valdivia]

La formacidn actual incluye también a Eduardo Valdi-
via (hijo de Ernesto), Héctor y Cristidn Carrasco, Vic-
tor Aravire, Jaime y Eric Rodriguez, Reinaldo Ferndn-
dez, Fabrizzio Hidalgo, Marco Orozco, Daniel Tuna,
Cristidn Tovar, Gabriel Medalla, Wellington Castillo,
Martin Romero, junto a Patricio y Félix Vicente.

Phusiri Marka durante la presentacién de su segundo disco

en el teatro municipal de Arica, enero 2009.114

112. Ritmo musical ampliamente difundido en Arica y los pueblos del interior, también llamado huayno, ver Wolf (en este volumen: 54)

113. Para mayor informacién sobre los tipos de lakitas ver Fortunato (en este volumen: 80)

114. Fotografia de Gerardo Mora.
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El tenaz estilo Jaina

Por otro lado, cuando Pedro Vilca se retira a Iquique
por razones de salud, alrededor del afio 1982, deja de
existir definitivamente el renombrado pero ya alicaido
conjunto Los Criollos del Norte. De sus mermadas filas
sale Ernesto Mollo con sus hijos “Tito”, Cristidn, Ivin
y “Chino”. “Tito” contaba con la experiencia necesaria
para ponerse frente a la comparsa como caporal, luego
de haber colaborado con Los Céndores del Sol, y de su
participacion en el proyecto Sonido Joven como co-
llera de Armando Vilca. Su hermano menor, Ernesto
“el Chino”, habfa comenzado recientemente a acompa-
farlos en las percusiones, donde destacd rdpidamente
entre los musicos ariquefios, por su habilidad con la
caja y las timbaletas.

Con una reducida formacién, por la que pasan -entre
otros- los sopladores “Beto” Medina, Hugo Flores,
Wilme Gonzélez, Johnny Medina y el bombero Fredy
Condori, se organiza esta nueva comparsa reconocida
simplemente como Los Mollo, agrupacién constituida
formalmente el afo 1987, con el nombre de Lakitas de
Arica Los Mollo, que cultiva en Arica el llamado estilo
Jaifia, afiatado en la ciudad por Armando Vilca.

Acd, en Arica, yo quedo solo. Ya no hay Sonido
Joven, ya no hay Criollos del Norte. Pero siempre acd
tenia mi instrumento, ya tenia mi repertorio, mds
el repertorio que habia recopilado el Armando.
Los compadres que llegaban veian que acd habia
ejercicio, no era como en otras comparsas. Acd habia
que exigirse, 0 sea empiezan a hablar ya de mi. “El
Tito tiene temas peleados huedn, y nadie toca”.
Entonces, sin tener un conjunto formado, empiezan
a hablar de mi. Incluso los viejos vienen donde
mi, sin tener un conjunto yo, sin tener un grupo
formado vienen, “dicen que ti haces contratos” -me
decian- y salimos sin nombre [Héctor Mollo].

El conjunto Lakitas de Arica Los Mollo se ha logrado
mantener activo hasta hoy, pese al continuo recambio
en sus filas. Principalmente, gracias al arrastre de su ca-
poral y al prestigio que le confiere al grupo ariqueno su
filiacién directa con el estilo Jaifia, reputacién que le
asegura contratos tanto al interior de Iquique, como en
Arica y valles arriba.

115. Fotografia de Gerardo Mora.
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Todos los directores de conjunto tienen su sello,
transmiten algo. Cuando el compadre transmite,
quiere decir que va por buen camino. Si el compa-
dre no transmite nada, estd perdiendo el tiempo o es
uno mds del montén no mds. Pero cuando el com-
padre transmite, y le hace un lado a su fila, quiere
decir que estd por buen camino.

Dificil que alguien nos pueda pillar, que alguien
nos pueda decir “no, esto se hace asi”’. De hecho.
el Armando ha dicho “yo, el primer y gran musico
que he creado, es el Tito Mollo, mi primo”. El lo ha
dicho. Porque él me dice, “a nadie he visto, a nadie
acercarse tanto a mi sistema como a ti, yo conozco a
todas las otras comparsas, de Iquique de Arica, pero
a nadie he visto acercarse tanto a mi sistema como te

acercas td al mio [Héctor Mollo].
.

Lakitas de Arica Los Mollo en Alto Ramirez, 2009.
En primer plano Héctor Mollo y atrds su hermano
Ernesto “Chino” Mollo.!15

Por el hogar, a la vez sede de la comparsa y taller auto-
motor, de la sefora Claudina Lucai, madre de los her-
manos Mollo, han pasado muchos sopladores jévenes
en su camino a formar nuevas zamponadas. Alli, tra-
bajo y compromiso son exigencias bdsicas para lograr
ejecutar las complejas adaptaciones musicales que en-
gruesan el variado repertorio de Los Mollo.

Hay muchas comparsas que creen que la cosa es
pura cumbia, es pura cumbia y huayfio. En cambio
Los Mollo, igual que Los Chaqueto, te tocan boleros,
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te tocan huayios, te tocan valses, te tocan corridos,
morenadas, tinkus, todo lo que sea [Ernesto “Chino”
Mollo].

Sin embargo, hay un sello caracteristico propio de Los
Mollo, que los diferencia de Los Chaqueto. Tal como lo

senala “Tito” Mollo.

En el caso mio, seria la visién distinta que tengo yo,
de sacar repertorio. Mi primo tiene una visién y yo
tengo una vision, pero la visién mia es tan buena
como la de él. A eso voy, porque yo tengo gusto
pa’elegir el tema, tengo gusto %a’arreglar, tengo gus-
to pa’interpretar. Mi primo, hace lo mismo. Tiene
gusto pa’interpretar, o sea él no va a perder el tiem-
po en un tema feo. Yo puedo sacar un tema feo, pero
no lo toco, lo desecho, porque para mi es perder el
tiempo. Elijo el tema que sé que me puede dar fru-
tos, ese lo llevo, lo ensayo y lo toco. A ese tema yo le
pongo mi arreglo, le pongo el gusto mio, y ése es el
sello. Saber elegir el tema, saber interpretarlo y sa-
ber arreglarlo. Esa visién es diferente a la que tiene
mi primo, pero ambas visiones son buenas.

Aqui hay varios conjuntos que pierden el tiempo sa-
cando repertorio, pero no tienen lo primero, que es

Lakitas de Arica L
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saber elegir el repertorio. Y, después, si supieron ele-
gir el repertorio, no tienen lo segundo, son cuadra-
dos, no le dan al tema la interpretacién que tienen
que darle, suena cuadrado. No poh, un tema tiene
que ir asi, ondeaito, no puede ir recto entonces €so,
eso es el sello que lo diferencia.

Soy capaz de darme cuenta cudndo el tema trae bri-
llo, entonces’, hay que arreglarlo, ha'y que quebra.rs.e
la cabeza pa’arreglarlo y tirarlo. Primero, va a salir
mds o menos y después va a arreglarse. Ese es el se-
llo, eso es lo que otros directores no manejan.

Otros directores tocan cualquier repertorio no mds,
tocan feo, tocan bonito da igual, mds encima no
manejan tiempo ni distancia. Tocan rdpido o tocan
lento, no tienen la precisién que tiene que tener un
director. Saberle dar el tiempo y saber darse cuenta
cudndo el tema estd lento o estd rdpido, todo eso.

Si un director no es solamente ponerse, pescar la
sanja!!¢ y tocar la campanilla. Cualquiera hace eso,
el brillo es darle un peso musical al grupo. Que to-
dos miren y digan “ah, este hueén lo hace bien”
[Héctor Mollo].




La caida, preludio de otra reinvencién

A fines de la década de los ochenta, la caida del Régimen
Militar acarrea cambios que acaban con la época de es-
plendor vivida por las zamponadas en la urbe ariquena.
El préspero escenario abierto por las penas folcléricas
universitarias se debilita, hasta desaparecer, y las lakitas
pierden su protagonismo. La zampofiada se convierte
poco a poco en un ntmero folclérico obligado, pero
cada vez més breve y anecddtico, que preparaba al pu-
blico de los tambos andinos para el “plato fuerte” que
ofrecfan las bandas de bronces y las orquestas.

Mis que nada se hicieron tambos como te digo bai-
lables, pero cambiaron la zampofia. La cambiaban
por la orquesta y la banda de bronce, entonces como
que se desligé ya la zampoiia, quedé de lado. Enton-
ces, tii vas a un bailable acd, la zampoiia ya no pasa
nada. Nadie pesca la zampofa, nadie sale. Es cosa
que ti puedes llevar una orquesta, llevas una banda
y algunos que van con las bandas, la gente que es de
bailes religiosos sale corriendo no mds.

Si son caporales, morenadas, tinku, ponen todo, sa-
len todos los cabros buenos pa’l baile. Pero la mitad,
la otra mitad de la gente, se queda sentada mirando
c6mo bailan los cabros. Después, cuando toca la
orquesta, ahi ya salen todos. Pones la zampona, no
sale nadie. Entonces, no es comercial pa’la gente que
antes te llevaba pa’reunir fondos. Lamentablemente,
es asi de fria la hued no mads, lo de no ser comercial.

Bueno, se acab6 no mds. Ahora si es por tradicién,
de repente, pa’no perder las costumbres, todo lo de-
mds, buscan zampofias, pero pa’escuchar, no. Como
pa’que no se pierda no mds. Pero ya se olvidé todo
eso [Julio Clavijo].

Era mds cotizada la miisica de bronces porque, por
lo general, cuando se hacian beneficios, penas, pla-
to dnico lo que sea, siempre llamaban a una banda
de bronce. Porque tocaban mds fuerte, tenian sus
timbales, era otro tipo, tocaban mds cumbia, asi que
eran mds cotizadas. Las bandas de zamponas igual
se contrataban, pero no con la misma claridad que
los bronces. Asi que quizds, por ahi, se dio un cam-
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bio en el sentido de que las bandas de zampona ya
no participaban mucho. Se relegan a grupos chicos
y a las cuyacas. Como que vuelven a sus origenes,
porque los bronces les fueron quitando espacio en
todas estas actividades. Y también, porque el am-
biente folclérico fue decayendo durante los ochenta,
era una cuestién que siempre se hacian pefias folclé-
ricas, masivas y grandes, la gente participaba harto.
No sé bien por qué el folclor fue decayendo un poco.
Ahora, también tiene que ver con el tema social que
se estaba viviendo en Chile, el tema politico, social.
Después de que se recupera la democracia, se de-
jaron de hacer todas estas actividades que eran las
pefias, donde los universitarios participaban harto,
el fin era entre politico, cultural y social, se mezcla-
ban esas cosas, y el tema politico era fuerte. Lleg
la democracia y como que no habia por qué hacer
penas, como que la pefia era también parte de la re-
sistencia, porque habia que derrocar a la Dictadura
y se hacian pefias también por eso. Asi que llegando
la democracia, como que cayé todo ese movimiento
[Patricio Valdecchy].

Producciones fonogrificas y
pueblos del interior

A finales de los ochenta, las comparsas de lakitas que
persisten, refuerzan sus filas con nuevos musicos, vuel-
can toda su atenci6n a las fiestas patronales de los po-
blados del interior, un espacio donde la presencia de
las lakitas resiste tenazmente la proliferacién y auge de
bandas y orquestas.

Curiosamente, este alejamiento de los escenarios urba-
nos se produce cuando salen a la luz las primeras pro-
ducciones fonogréficas de lakitas ariquenas: Generacion
Andina abre este camino. A su pionera grabacién, en
formato casete, la seguird al corto tiempo una de Laki-
tas de Arica Los Mollo'y, ya a principios de los noventa,
una de Amanecer Andino. Todas realizadas en los estu-
dios ariquenos de Claridad Producciones!!s.

Generacidn Andina es el nombre de un conjunto for-
mado, en su gran mayorfa, por amigos y vecinos de

118. Presentamos mds informacién sobre estas producciones fonogréficas en Borie ez a/. (2010).
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la poblacién La Olivarera, donde convergen musicos
de distintas comparsas disgregadas por el éxodo de sus
integrantes, entre las que destaca el nombre del grupo

Los X.

Con el sanjero Juan Taucare como caporal y los sopla-
dores Sergio Pacci, Roberto Blas, “Tito” Rodriguez y
los hermanos Castro, entre otros, acompanados en el
bombo por “Beto” Huanca, se configura una comparsa
que, salvo por sus presentaciones ocasionales en tambos
organizados en lugares ya cldsicos como Marinero Ro-
mero y La Coloso, se embarca de lleno en los trajines
propios del ir a tocar a los pueblos del interior.

Pa’pueblos, més pa’pueblos. También tocibamos en
tambos, pero mds para pueblos. Varios afios. Para el
interior de Iquique, pa’Huavina, Candelaria, San
Juan, San Santiago y Espiritu Santo, son cuatro
fiestas. Nosotros todos los afios ibamos a las cuatro
fiestas, nos contrataban. Grabamos el CD, creo que
fuimos el primer grupo que grab6 CD, o sea casete.
Después grabaron Los Mollo, detracito después gra-
baron Los Mollo, porque saliamos juntos. A veces nos
tercidbamos en pueblos [Sergio Pacci].

Mientras, una nueva generacién de musicos se estaba
fraguando en los patios del Liceo B4 y del Politécnico,
lugar donde, en el afio 1996, se produce el encuentro
de jovenes musicos, que ganan un proyecto concursa-

ble que les permite hacerse de instrumentos: Alejandro
Apata, Sergio “Saguara” Flores, Edwin Luza, Carlos
Chambe, Fredy Ayca (hijo de Adolfo, nieto de Hilario)
y Miguel Cappa (hijo de Fredy). A quienes se suman
Rafael Apata, Héctor Visquez, “Choquera”, el “Gato”
Vs el mis veterano, Sergio Pacci, quien entré posterior-
mente como sanjero, en reemplazo del “Saguara”. La
nueva comparsa comienza sin demora a presentarse en
actividades de liceos, bailables en la ciudad de Arica,
como aquellos del tambo Kamisaraki y en fiestas del
interior, bajo el nombre de Amanecer Andino.

Fueron puros nifos que se iniciaron asi no mds y
empezaron a tocar. Ellos mds que nada, por lo que
yo sé de la historia de ellos, del Apata con el Sergio
Flores, ellos venian tocando desde el internado de
alld de Esquifa. Ellos venian de all4, tocaban en el
interior, entonces hicieron la educacién media aci,
en el Poli. Llegaron los dos y ahi empezaron a for-
mar el conjunto, por lo que yo sé. Ahi empezaron
a formar el conjunto y ahi empezé como Amanecer
Andino. Se inicié cuando nosotros estibamos en el
colegio, todos estdbamos ahi. “;Ya! Vamos pa’arriba
a un contrato”. Nos juntibamos en la parte de des-
canso, de donde teniamos que estudiar, a tocar,
tocdbamos, ya el contrato y saliamos como nifos.
Eramos como nifios. “Ya, vamos a tocar”. Una vez,
fuimos a tocar hasta con ropa de colegio, tocando
con ropa de colegio y todo [Miguel Cappal].

119. Producciones adquiridas en los locales de Claridad Producciones ubicados en el Agro.
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La trayectoria de Amanecer Andino es fugaz en compa-
racion a las mds longevas comparsas de décadas ante-
riores. Tras cuatro aos de carrera, la pérdida de uno de
sus miembros fundadores y los conflictos al interior de
la comparsa, se tornan problemas insalvables.

Con el tiempo hubo sus diferencias. Por ejemplo,
en el grupo el que la llevaba ahi era el caporal, di-
gamos eran el Alejandro con el “Saguara”. El “Sa-
guara” tuvo un problema de trifico y cayé en cana,
ya Alejandro quedé solo. De los chiquillos que esta-
ban, ahi estaba el finadito Luza, el Edwin. Estaban
otros més que eran buenos, entonces ellos pasaron
a tomar cabeza. Vieron que habia un problema de
instrumentos y al final el grupo se deshizo por eso,
por instrumentos. Porque empezaron a pedirse las
cosas, no sé ahi fue un problema que crearon ellos.
En ese problema yo me deshice, yo me fui también,
ahi yo formé Huayna Marka. Después ellos forma-
ron el grupo que se llama Proyeccion Andina, ahi en-
tr6 Fredy Ayca, que le dicen “El Cachete”, el Edwin
ya era sanjero, y al Alejandro lo desplazaron. O sea
ya, no quedd en nada, ahi murié Amanecer Andino.

El Luza se enfermé, y cuando fallecié, murié el gru-
po Proyeccién. Cuando fallecid, incluso los chalecos,
todo se fue en la tumba del Edwin Luza. Ahi el gru-
po se deshizo por completo [Miguel Cappa].

También formada por jévenes musicos procedentes
de Esquifa, ronca entre las lakitas ariquefas la com-
parsa Sentimiento Andino. Esta agrupacién, liderada
por el caporal Alex Mamani, se sostiene solamente
entre los anos 1997 y 1999, tiempo durante el cual se
mantiene viva la rivalidad que los llevé a distanciarse
de sus pares de Amanecer Andino, comparsa con la que
chocan mds de una vez en sus presentaciones en los
poblados del interior.

Sentimiento Andino. Esos chiquillos eran los primos
del Edwin, les llamaban Los Gatos Ellos también
venian de Esquifia, del internado. Cuando empe-
26 Amanecer Andino, como el Edwin Luza ya tocaba
bien, entonces le ensefi6 al primo. En ese tiempo,
el “Gato”, tocaba a la colita conmigo, aprendié
bien. Pero como habia diferencias entre los primos,
se separaron. Como el “Gato” venia con gente de

120. Fotograffa gentileza de Fredy Ayca.
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Esquia, formé el grupo que se llama Sentimiento
Andino. Ese grupo duré como dos afos. Estuvie-
ron un ano tocando en Zapahuira. Ahi tocaba el
Gerardo, tocaban todos los de Esquifia y de Illapa-
ta, ahi estaba el “pelao” Rubén, estaba el “Gato”,
estaba el Cristidn Pérez, el “Tilla”, ese era sanjero,
era bueno ese cabro, el “Barbie” también tocaba
ahi [Miguel Cappal.

Tras la disolucién de Amanecer Andino, 1a aparicién en
escena del grupo Sentimiento Andino y la breve carrera
de Proyeccion Andina, comparsa esta Gltima formada
por ex integrantes de Amanecer Andino, surgen fugaz-
mente otras agrupaciones entre las que se sefiala Prome-
sa _Juvenil, comandada por el caporal Cristidn Pérez, y
el conjunto Generacion del Norte, con el timbalero José
Limari como director.

Generacion del Norte en Tacora, 2003. De izquierda a derecha:
Arriba: Luis Chura, Luis Huanca, Cristidn Pérez, Rodrigo
Huanca, Rodrigo Barbachan y Arturo junto a Freddy Ayca
Abajo: José Limari, Carlos Chambi y Carlos Ayca.!20

La efimera carrera de las nuevas formaciones de lakitas
ariquenas es un hecho que refleja los cambios en el es-
pacio urbano en el cual son requeridas y apreciadas este
tipo de comparsas. El rico nicho representado por la
penas folcléricas universitarias en la década del ochenta
ha desaparecido hace ya algun tiempo y la participacién
de los lakitas en bailables y beneficios ha cedido el paso
sucesivamente a bandas de bronce, orquestas y final-



mente al apogeo de conjuntos tropicales electrénicos.
Sélo algunos escasos reductos urbanos, como veremos
mds adelante, seguirdn acogiendo la musica de las la-
kitas. Ante este escenario adverso, los jévenes musicos
deberdn ganarse su lugar, lo que les significa competir
con la reputacién y carifio que, con afios de presen-
taciones llenas de devocién, han conseguido las viejas
comparsas, sobrevivientes de décadas pasadas, en las
fiestas patronales de los poblados del interior. Hecho al
que se suma una histérica rivalidad por estos espacios
con las sdlidas formaciones de sopladores iquiquefios
que surgieron -y siguen naciendo- bajo el alero de la
escuela Jaifia, comandada por Armando Vilca.

Por otra parte, para aquellos musicos mds interioriza-
dos en las politicas de la Gobernacién Regional y la
CONADI, las presentaciones en actividades oficiales y
los fondos concursables se volverdn alternativas viables
para mantener vivo, adaptdndose a los ritmos de los
nuevos tiempos, el ronquido de las lakitas.

Huayna Marka en las celebraciones de Cruz de Mayo en Pa
¢ E 4 e

Valle de Azapa ver mapa.
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Pueblo joven

A fines de los afos noventa, surge una agrupacion,
conocida como “Los Cappa”, en Arica, y “Los Tote”
o “Los Garcia”, en San Miguel de Azapa. Nace de la
complicidad musical que se da entre un viejo soplador
criado en Belén, Eduardo Choque, y el sagaz hijo de un
amigo suyo, Miguel Cappa (hijo de Fredy).

Yo empecé con Huayna Marka en el afio 1997. Yo
me dije “ya, voy a formar un conjunto”. Empeza-
mos con el sefior Choque, con Adolfo Ayca y habia
otras personas con él. El Leonel Garcia estaba. Ellos
no mis. A ellos tampoco los conocia. Yo era sanjero.
Empezamos Huayna Marka.

El primer afo que empezamos como conjunto nos
fue bien, tuvimos hartos contratos sin querer, tuvi-
mos pero hartos contratos. Salimos a San Miguel,

onal, valle de Azapa, 2009.122
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salimos a Azapa, salimos a contratos afuera. Esos
contratos grandes, que duran de un dia para otro.
Con nuestro conjunto Huayna Marka tocamos temas
antiguos, tocamos “La Espafiola”, “La Peineta”, te-
mas viejos, que eran pa’vacilar no mds. En compara-
cién con otros conjuntos que tocaban los temas ac-
tuales, nosotros tocibamos puros temas viejos. Pero
nosotros teniamos contratos, con chalecos nuevos

todos, era bonito [Miguel Cappal].

Los miembros de esta agrupacion residen en Arica y
San Miguel, la gran mayoria trabaja en agricultura en
el valle de Azapa, lo cual les permite compensar las dis-
tancias al tener horarios comunes y acomodables.

En cierto modo, a veces hay problemas de horario,
pero uno se acomoda, porque todos trabajamos en
lo mismo, aqui en el valle, en agricultura. Enton-
ces no hay problemas de horario. Por ejemplo, en
el ensayo nunca lo vamos a hacer en el dia, porque
trabajamos en dia de semana, siempre lo hacemos
en la noche o bien el fin de semana y asi, se acomoda
el horario. No tanto asi cuando uno trabaja apatro-
nado, ya ahi es diferente. Porque los contratos van
fuera, cuando llevan pa’los pueblos interiores. Un
tiempo trabajé apatronado, ahi me chocaba a mi, te-
nia que pedir permiso, una cosa asi. Pero trabajando
en forma particular, uno acomoda el horario.

Siendo lo que sea acd en la noche, después de las
nueve, algo local, no hay problema. Pero si es
pa’afuera, nunca es por un dia, uno siempre sale por
dos, tres dias. Las fiestas en los pueblos son minimo
tres, cuatro dias. Entonces por ahi puede haber difi-
cultad [Fredy Cappal.

En los dltimos afios, algunos sopladores de Huayna
Marka comenzaron a trabajar para las semilleras re-
cientemente instaladas en el valle. Esto ha mermado
su flexibilidad horaria, pero con la buena disposicién
de sus empleadores, han podido mantener activa la
agrupacion. Participan en Cruces de Mayo en Alto Ra-
mirez y otros lugares, el 1° de noviembre tocan en el
cementerio de Azapa y cada vez que pueden van por
festividades a los pueblos.
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Las noches cuando inicia el siglo XXI

Entre los afios 2002 y 2006, las lakitas soplaron con
fuerza en la noche ariquefia, ya no en los beneficios
o en las pefas, sino en el tambo Kamisaraki. Fernan-
do Gémez, su duefio, nacido en Nama, quebrada de
Camina, tenia vasta experiencia en locales nocturnos y
apostd por brindar a los turistas y al pablico ariquefio,
lo mejor del sonido local de lakitas y bronces.

Cuando nacié Kamisaraki, un dia no hallaba qué
hacer, o sea, cémo decorar esta cuestién. Tengo
guardados los cuadros. Hicimos una cuestién con
un argentino, le pusimos la parte aymara. Asi que
partiamos a Bolivia, a traer lo que ellos tejian, todo
de segunda, porque como los cuadros se rayan. Los
pusimos en un marco y quedé espectacular. Asi lo
hicimos. Decidimos con este nifio pintar todas las
iglesias autéctonas de acd. Pintamos el lago Saxamar,
Belén, Putre, Socoroma. Ver eso en un pub le inte-
res6 mucho a la gente. Entonces, yo tenia un anima-
dor, que decia “;Quiénes son los de Socoroma?” Y
no faltaba la gente de Socoroma, y se animaban entre
ellos. Haciamos concursos, una botella de pisco con
cuatro bebidas, por ejemplo, y eso lo remataban, lo
mismo que se hace en los pub de Santiago.

Le gustaron mucho a la gente la decoracién y los tra-
gos propios de la zona. Teniamos en base a quinoa.
Teniamos un helado con quinoa confitada y otras
cuestiones asi. Inventamos varias cosas, sacamos de
internet. Uno busca las cosas, como un helado pare-
cido, nosotros le poniamos una cosecha de acd, yala
gente le gustaba. Haciamos cenas ac4, muchas veces
hicimos la cena acd toda de gente aymara. Ellos ve-
nian, venia el alcalde, porque era el tinico local au-
téctono. En Cuzco hay uno, en Bolivia hay varios,
pero acd no hay. Nosotros todo el tiempo teniamos
puro video y pura misica de cumbia, saya, morena-
da, diablada. Todo se baila como cumbia, en el fon-
do, si ti dices que no sabes bailar te tomas un trago
y bailas cumbia no m4s. Solamente que en el otro le
ponen caché y saltan m4s lo que es diablada.

Yo contrataba a todos los conjuntos, a Huayna
Marka, Pushiri Marka, Los Mollo, todas zampoiias.
Todas me conocen a mi, todas tocaron acd en sus
tiempos mozos, se peleaban por venir a tocar. En-
tonces, asi fue Kamisaraki [Fernando Gémez].

163



Lakitas en Arica

Este local se transformd en la versidn actual de las pefias,
sin la lucha politica o el rescate folclérico como inspira-
ciones, las lakitas constitufan un espectdculo nocturno
de alegria y nostalgia que llevaba al baile y el canto a
la concurrencia. Con su competitividad caracteristica,
en este espacio se vivieron intensos contrapuntos entre
las comparsas, incluso se enfrentaron -a veces con éxi-
to- con bandas de bronce. Si bien durd pocos afios, los
musicos recuerdan con emocién y agradecimiento las
oportunidades brindadas por Kamisaraki: buenos con-
tratos, un ambiente de entusiasmo y una instancia de
unién y choque entre ellos.

Despedida

Cerramos aqui nuestra escritura. Nos parece evidente
que la plasticidad propia del instrumento es también
un rasgo caracteristico de los instrumentistas, mas atn,
no se trata de que sean capaces de interpretar en mul-
tiples espacios, sino que buscan hacerlo. Los lakitas
son exploradores musicales que se desplazan con igual
intensidad a través de la devocion religiosa, la vida po-
litica, el mundo comercial y su propio pasado, tocan el
dolor, la muerte, la gloria y la lluvia, e incorporan de
manera sagaz, hdbil y constante ritmos, tecnologfas y
estilos originados en lugares relativamente distantes a
los suyos. Soplan, roncan y ejecutan tenazmente me-
lodias de tiempos y lares remotos, composiciones y
recopilaciones hechas por ellos, adaptaciones de temas
populares, ya sean canciones olvidadas o plenamente
en boga. Propician y esgrimen con actitud joven las
transformaciones que brindan a su musicalidad, la cual
no es solo sonido, es también cuerpo, visualidad, me-
moria y creatividad.

Por supuesto, las pdginas precedentes componen ape-
nas uno de los tantos relatos posibles de una misma
historia, la cual atin no acaba y no podemos determi-
nar con exactitud cudndo comenzé. Tampoco hemos
sido plenamente justos con su amplitud, escaparon a
estas pdginas varias agrupaciones y localidades, mayor
es la falta si revisamos la némina de sopladores y per-
cusionistas. Quedan, para fortuna nuestra y la de otros
investigadores, muchos cuentos que escuchar y varios
mds por contar.
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